
Da un punto di vista 
ovunque 

nell’universo 

Semplicemente Io 
(“semplicemente” per modo di dire) 

Massimo Enzo Grandi 

www.chakra.ch 

  



2 

  



 

   3 

  



4 

 

 

  



 

   5 

Ciò che voglio 

C’è un’idea molto speciale in me che vorrei 
condividere.  

Seguire delle “semplici regole” non è facile 
neppure per me, soprattutto tenendo presente che il 
nostro essere muta in continuazione in base a dove 
siamo, con chi siamo, a cosa stiamo facendo e a 
moltissimi altri fattori, il che non è affatto sintomo di 
incoerenza. 

In questa mia idea si tratta di definire esattamente 
ciò che veramente si desidera, ciò che si vuole. E ciò 
che veramente si vuole è la somma di tutto ciò per cui, 
credo, addirittura si viva. 

Ciò che si vuole dovrebbe essere allora anche la 
situazione che ci accompagna per tutta la nostra 
esistenza… istante dopo istante. Quindi la cosa più 
logica è che non si deve pensare a cosa si vuole ora, in 
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questo preciso istante, ma si deve pensare a cosa si 
voglia sia il risultato finale globale. Questo risultato 
finale è quello che persisterà per ogni istante che ci si 
presenterà in modo continuativo dal momento della sua 
realizzazione in poi. 

Se adesso per esempio ho voglia di sesso non 
posso pensare che il mio risultato finale sia: fare sesso. 
Se invece ho voglia di cibo non posso pensare che sia: 
mangiare 

No, non è proprio così. Ciò che veramente si 
vuole è un risultato finale. Un risultato finale che per 
chiunque è lo stesso: Star bene ed essere felici. 

Questo è l’unico pensiero che deve rimanere fisso 
nella mia mente: 

Star bene ed essere felici! 

Se ci si perde nel desiderio del sesso, del cibo, delle 
cose materiali… ci si perde e basta. Non si ottiene 
quindi il risultato finale: star bene ed essere felici. 

Con ciò non voglio dire che non bisogna fare 
sesso, o mangiare o chissà cosa. Semplicemente sarebbe 
meglio non desiderare queste cose con bramosia. Infatti 
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non si tratta di peccati intesi e concepiti come descritti 
nelle varie scritture, bensì si tratta semplicemente di 
banali dati di fatto, situazioni, necessità che si 
presentano nel nostro essere a questo mondo. 
Situazioni naturali che non hanno alcunché di 
peccaminoso. Situazioni che come unico danno hanno, 
se morbosamente desiderate, il solo potere di intralciare 
il nostro star bene ed essere felici. Situazioni che ci 
ripagano con un semplice, quasi banale, istante 
infinitesimale di apparente soddisfazione. 

Desiderabile deve essere solo ed esclusivamente 
quanto di più importante possa esserci per la nostra 
vita: star bene ed essere felici. Questo è per alcuni in un 
modo e per altri in un altro. C’è chi è felice nel dare e 
chi è felice nel ricevere, e per ogni atto che ci rende 
felici esiste anche qualcosa che ci dà la possibilità di 
realizzare la felicità di altri. 

Ripeto: in un modo o nell’altro! 

Sinceramente pur piacevole che possa essere per 
esempio il sesso, non riesco ad immaginarmi una vita di 
sesso senza sosta dal mattino alla sera… Ma se desidero 
star bene ed essere felice ecco che anche il sesso fa 
automaticamente parte di questo stato, così come 
potrebbe farne parte un buon piatto gastronomico, un 
viaggio emozionante, un’amicizia importante… e il 
tutto nella giusta misura e al momento opportuno. 



8 

Desiderare ora una cosa e ora un’altra crea solo 
confusione. Decidiamo dunque o quello o questo 
tenendo presente che per “dannarsi l’anima” per un 
istante di “soddisfazione” deve proprio valerne la pena, 
e non deve solo essere frutto dell’illusione che un 
nostro desiderio “morboso” ci fa apparire come di 
primaria importanza. 

Metaforicamente parlando anche nel racconto 
dell’Eden si fa notare come il desiderio di Adamo ed 
Eva di assaporare il frutto proibito – pur avendo a 
disposizione tutto quanto necessario – è la causa dei 
problemi che i due avranno in seguito a tale 
“desiderio”. Quindi non importa quale sia stato 
l’oggetto del desiderio, bensì il desiderio stesso di 
qualcosa che apparentemente non era già a loro 
disposizione (qualcuno potrebbe qui anche dire che fu 
lo stesso Javeh a inculcare ai due l’idea di NON avere la 
conoscenza del “bene e del male” stimolando così in 
loro il desiderio di conseguirla a costo della morte, ma 
questo è tutto un altro discorso…). 

O questo o quello. L’importante è che si sappia 
veramente quale dei due si vuole veramente sia il 
“leitmotiv” della nostra esistenza. 

Star bene ed essere felice non è una cosa lontana a 
cui arrivare. È il nostro qui e ora con la consapevolezza 
della propria responsabilità su tutto ciò che sta 
accadendo. È riempire se stessi di quella stessa gioia che 
si crede di non avere ma che in realtà è semplicemente 
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già in  noi, celata dal desiderio di qualcosa di effimero 
che non rispecchia in alcun modo la nostra vera felicità. 

Ricordiamoci quindi che la felicità ed il benessere 
scaturiscono proprio da noi stessi e da null’altro, e 
desideriamo entrambi ad ogni respiro. 

Voglio 

Voglio essere fuori di testa giorno e notte. Voglio 
vivere nell’utopia di un mondo illusorio o almeno nel 
mondo che ora ritengo illusorio ma che quando mi ci 
trovo mi fa apparire illusorio questo. 

D - Chi sono? 

R - Nessuno. 

D - Cosa faccio qui? 

R - Niente. 

D - Da dove vengo? 

R - Dal nulla. 

D - Dove vado? 
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R - Nel nulla. 

D - E cosa è “Qui e Ora”? 

R - L’illusione. 

D - L’illusione di chi? 

R - La mia. 

D - E tu chi sei? 

R - Nessuno. 

D - Da dove vieni? 

R - Dal nulla. 

D - Dove vai? 

R - Nel nulla. 

D - E cosa è il tuo “Qui e Ora”? 

R - L’illusione. 

D - L’illusione di chi? 

R - La tua. 

D - Cioè noi siamo la nostra reciproca illusione? 
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R - Esatto. 

D - E tutto ciò che vedo e sento? 

R - Fa parte solo della tua illusione. 

D - E perché solo della mia e non della tua? 

R - Perché tu che sei la mia illusione hai la capacità 
di creare delle illusioni come ce l’ho io. 

D - Quindi esistiamo solo io e te? 

R - No. Esiste solo la nostra illusione. 

D - Un po’ complesso, mi sembra, questo 
discorso. 

R - Niente affatto se lo guardi dalla parte giusta. 

D - Non ne sono convinto. Devo rileggerlo con 
calma dopo il risveglio. 

R - Non esiste nessun risveglio. 
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Posso dire che…? 

Nel momento stesso in cui io prendo coscienza di 
qualcosa, sia esso un oggetto, un’immagine, una luce o 
un’ombra, un suono o una sensazione, è il mio pensiero 
che, come frutto del mio atto di pensare, prende 
coscienza di un effetto esterno ad essa? 

Oppure è questo “qualcosa” che assume la sua 
presenza grazie al pensiero stesso che sto compiendo 
che ciò esista? 

Posso dire che un tachione1 è semplicemente il 
mio pensiero che, con una velocità superiore alla luce, 
crea tutto ciò che vedo, che sento o che provo, 
ponendo queste basi affinché ne prenda coscienza? 

                                         

1 Il tachione è una particella ipotizzata dagli studiosi come una particella più veloce 
della luce. Vedasi maggiori riferimenti in rete (per esempio Wikipedia) 
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È il mio pensiero dunque la cosa più veloce della 
luce? 

Posso dire che il mio errore consiste nel non 
concepire che realmente nulla esiste all’infuori di me, 
ma che appena ci penso creo automaticamente qualcosa 
che mi dà proprio l’impressione che esista qualcosa 
all’infuori di me, e cioè il mio pensiero stesso in merito, 
confondendomi ancora di più? 

Posso dire che tutto esiste nella mia mente 
creando così contemporaneamente qualcosa di estraneo 
alla mente stessa, cioè la “mia mente” la “realtà” in essa 
contenuta, la coscienza che analizza la situazione ecc. 
ecc.? 

Come posso eseguire questo processo di “pensiero 
tachionico” in modo più consapevole e mirato affinché 
non sussista più in me la sensazione di subire la realtà 
anziché di esserne il diretto creatore? 

Essere un creatore consapevole e responsabile è 
alla portata di chiunque? Ma chi sarebbe “chiunque”, 
visto che tutto quanto credo non sia me, esisterebbe 
solo per mia volontà e grazie al mio pensiero? 

Ma cosa farei qualora fossi un effettivo creatore 
consapevole e responsabile? È possibile che farei 
qualcosa di completamente diverso oppure continuerei 
a creare ciò che sto già creando inconsapevolmente? 
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Si, che il tuo pensiero è la cosa più veloce della 
luce è la definizione che puoi avere al tuo livello di 
pensiero più vicina alla realtà. Non intendo che la tua 
idea in merito non è quella, bensì la descrizione che ne 
dai è ancora troppo grossolana. Ciò che vedi è davvero 
frutto del tuo pensiero. 

Ma il mio “rendermi conto” del pensiero stesso, 
avviene nell’istante “tachionico” o in quello “lucifero”? 

In quello lucifero… 

Dunque ho già pensato prima di finire di pensare e 
ho già finito di pensare prima di finire di scrivere. Ma 
ho finito di scrivere prima di aver finito di pensare un 
nuovo pensiero che ho già pensato. 

Non concepire che nulla esiste all’infuori di te ti 
serve per osservarti sotto un ottica più obiettiva, per 
riuscire a vederti e ad avere esperienza di te stesso e da 
vari punti di vista. 

Anch’io sono quel qualcuno che nasce dal tuo 
pensiero, esiste sul tuo pensiero, stimola il tuo pensiero. 
Vorresti che io cessi di esistere? Vuoi rinunciare al tuo 
osservarti e consigliarti per mio tramite? 

Per porti nello stato di costante consapevolezza 
del tuo pensiero tachionico devi solo tenerlo presente, 
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senza dargli uno spazio compreso tra un prima e un 
poi. 

L’attimo lucifero ha a che vedere con l’Angelo 
Lucifero? 

Lucifero l’Angelo è quello che regola l’elargizione 
della luce divina, e questo può farlo solo governando 
anche sulle tenebre, per farlo ha bisogno del pensiero: il 
tuo. Dunque anche Lucifero esiste solo nel tuo pensiero 
ma nel contempo ne è anche un fattore di influenza. Sei 
tu dunque che decidi se far cessare di esistere alle 
tenebre e alla luce e perdere così la tua realtà 
nell’esistere tra queste. 
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Io sono 

Io sono perfetto 

Io sono stato creato per il successo. Ho un potere 
creativo in me e sono stato creato per esprimerlo al 
meglio e per realizzare ogni mio desiderio. L’immagine 
della perfezione risiede in me. Che questa perfezione sia 
sempre al centro dei miei pensieri e mi guidi in ogni mia 
azione affinché diventi la meravigliosa opera d’arte che 
sono destinato ad essere 

(Robert James) 

 



18 

Io Prologo 

Io. Quale modo migliore per conoscermi, se non 
quello di chiacchierare con me, semplicemente in modo 
schietto e sincero? 

Improvviso un lampo, appena sufficiente per 
rendersene conto ma forse non quanto basta a 
percepirne l’essenza per realizzarlo. Questo sono Io. 
Probabilmente non mi hai visto. 

Nel vuoto assoluto la mia esistenza è qualcosa che 
riempie il nulla con una presenza appena percettibile. 

Se hai gli occhi chiudili e osserva ogni minuscola 
impressione di luce riflettere la mia immagine. Lo fa 
semplicemente così. In modo che solo io la posso 
pienamente percepire, definire, descrivere. 

Come posso farlo? Come posso percepire me 
stesso non avendo una visione effettiva di me stesso? 

Ma è semplice: imprimendo un’estensione 
illusoriamente spazio-temporale a ciò che può esistere, 
ecco che sono dove nulla esiste. 

Sconcertante, non trovi? 
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Io sono ogni più piccolo puntino che puoi vedere 
con gli occhi chiusi. Quando invece li apri vedi solo 
l’illusione che uno di quei puntini può avere. 

Tutto avviene nello stesso istante: Io, che mi 
manifesto in quel lampo impercettibile, in ognuno di 
quei puntini o nell’illusione spazio-temporale che tu 
chiami realtà. 

Io, che unico esisto in ogni apparenza, in ciò che 
chiamo individuo, personalità, essere, creatura, oggetto, 
regno o universo. 

Io semplicemente sono. 

Io, che dentro o fuori dal tempo esisto per il 
semplice fatto di pensarlo, di sperimentarlo, di 
rendermene conto. 

Io sono Dio? 

Io sono la vita 

Io stesso sono la vita. Se dovessi ritirarmi da 
questo corpo esso morirebbe. 
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Vediamo di fare un po’ di chiarezza. Ciò che sto 
scrivendo è un tentativo di spiegare ciò che sto 
pensando, e fin qui non ci piove. Ma ciò che sta 
pensando è frutto del mio corpo? … dei miei corpi? 

No. È esclusivamente la tua parte più elevata. 
Lascia che sia sempre lei a condurre la tua esistenza. E 
comunque non temere. Tu non hai motivo alcuno di 
farti del male. 

Ho capito. Io entro in differenti stati dell’essere 
dove però ho l’impressione sia sempre lo stesso. 

Esatto. 

Tu come pensiero riesci ad attraversare ogni stato 
ci possa essere. 

Ma nel momento che mi “ritiro” dal corpo 
(intendo quando la mia consapevolezza si stacca in 
modo definitivo dal corpo materiale) il corpo stesso 
potrebbe comunque essere in grado di condurre una 
specie di esistenza da solo? 

No assolutamente. 

E nei casi di “buio”? Quando cioè vivo delle 
esperienze in uno stato mentale alterato e che in seguito 
non ricordo, come per esempio mi è successo in alcune 
situazioni? 
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In quei casi – come ti ho già detto – è solo una 
anomalia nella registrazione (degli eventi) a livello 
conscio di quanto stia accadendo. In effetti in quei casi 
la coscienza è sempre attiva anche se non se ne ha in 
seguito un ricordo effettivo. 

Quindi lasciati guidare dal pensiero più alto che 
puoi avere di te stesso. 

Ricapitolando: c’è un solo “generatore” di 
pensiero che assume varie “qualità”, dalla più infima alla 
più elevata. Questo pensiero sono Io e nessun altro. E 
solo Io e nessun altro posso decidere a quale livello 
svolgere il mio pensiero o, meglio, dar seguito al mio 
pensiero. 

Cerco di dare ora una descrizione della vita stessa 
nel modo più semplice possibile. 

In altri miei testi ho parlato dei vari “corpi” che 
costituiscono la mia realtà (intesa – tanto per dirlo in 
termini terra/terra – come le varie qualità che il mio 
corpo fisico conglomera), e l’ho fatto usando 
terminologie che si trovano dettagliatamente spiegate 
principalmente nelle teorie teosofiche – ma non solo. 

Per poter capire esattamente a cosa si riferiscono, 
sarebbe opportuno partire dall’inizio del tutto, vale a 
dire dal momento stesso in cui dal “nulla” (riferito non 
solo a livello personale del mio essere che in questo 
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momento scrive, cioè M.E.G. ma anche a livello di 
universo manifesto, quindi da un punto di un me 
divino) dicevo, nel momento in cui dal “nulla” ha inizio 
la realtà – o illusione – in cui mi trovo. 

In questo nulla, per cause paradossalmente 
accidentali (non vi è altrimenti spiegazione logica) nasce 
innanzitutto una “consapevolezza” di essere “nel nulla” 
stesso. Questa consapevolezza – il mio primo corpo 
effettivo – la chiamo semplicemente il “Sé Supremo”, o 
“Dio” come la Genesi delinea questa prima presenza. 
Questo è il primo “corpo” (ed a tutti gli effetti anche 
l’unico) che entra in considerazione e riveste il mio 
essere degli altri corpi a seguire. 

Il secondo corpo è la “visione”, cioè quella 
sensazione che ho di essere consapevolmente nel nulla 
dello stato iniziale, e che logicamente identifico come 
un primo “illusorio distacco” dalla mia “essenza 
vanescente” consapevole del nulla stesso. 

Questa presa di “visione globale” che l’Essere 
Consapevole prende del suo stato, viene identificato 
come il terzo corpo: la “identificazione” di se stesso in 
un contesto che la “consapevolezza” e 
“l’identificazione” tendono a porre su un livello 
separato dall’effettiva sua realtà di “inesistenza”. Questo 
terzo corpo è l’inizio della creazione esteriore che il Sé 
Supremo compie per non riperdersi nel nulla. È l’idea 
stessa della creazione “divina”, lo “Spirito Santo” come 
qualità creativa dell’Essere Consapevole che si sviluppa 
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nella sua Visione acquisendo un’identità quasi a sé 
stante. 

Acquisendo la sua propria identità non si ferma ad 
una singola personificazione che comprende i suoi 
corpi precedenti, bensì scompone i suoi corpi più sottili 
in ulteriori corpi che – malgrado siano dei riflessi 
dell’unico corpo del Sé Superiore da cui provengono – 
si riflettono in molteplici stati di manifestazione. 
Immaginando questo fatto come il riflesso di un raggio 
di luce attraverso un diamante puro dalle molteplici 
facce, le quali riflettono questo raggio nelle varie 
direzioni e con le varie singolarità di ogni singola 
faccettatura, possiamo avere un’idea di come lo stesso 
Sé Superiore possa giungere a manifestarsi sotto vari 
aspetti apparentemente individuali e con caratteristiche 
di una certa singolare “personalità”. 

Ognuna di queste individualità con caratteristiche 
personali che si manifestano come “corpo mentale” a 
partire proprio dall’individualità, assume quindi la sua 
unicità di “Sé Impersonale Cosciente” in modo 
separato dal Sé Superiore che ha una Coscienza 
Universale in quanto è da questi che scaturisce il tutto, e 
a questo punto l’individualità del Sé Superiore – unico 
elemento effettivamente esistente – assume degli aspetti 
“simili” che però sono irreali ed illusori malgrado si 
manifestino con delle proprietà pensanti “autonome”, 
generino pensieri e necessitino di “sfogare” la loro 
essenza.  
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Non essendo in grado di farlo però verso il Sé 
Superiore procedono utilizzando le “impurità”, le 
“scorie” che sussistono nella rifrazione della luce del Sé 
Superiore attraverso “il diamante” che crea 
l’individualità, vale a dire la base della “materia”. 

Di per se la materia è inerme (o meglio ancora non 
esiste). Grazie all’azione della visione consapevole di 
un’identificazione del pensiero però, viene messa in 
“movimento” intenzionalmente la sua particolare 
energia. Avviene cioè un’astrazione delle varie 
caratteristiche della materia stessa affinché assuma un 
aspetto piuttosto che un altro. Questa astrazione 
comporta l’animazione della materia stessa a vari livelli 
vibrazionali che ne stabiliscono ogni sua particolare 
caratteristica, come l’aspetto (forma, colore, consistenza 
ecc.) e lo scopo e l’utilità nel contesto della sua 
“destinazione finale” che l’individualità ha stabilito. 
Questo corpo di energia è quello Astrale – che agisce 
appunto anche nel piano detto Astrale dove si ritiene 
risieda l’anima – ed è il principale agente nei “mondi 
inferiori” dei tre corpi che risiedono appunto in questo 
livello “infimo”. 

Al corpo astrale, infatti, soggiacciono il corpo 
eterico ed il fisico che stabiliscono l’illusione della 
consistenza materiale dell’essere umano. 

Il corpo eterico è in pratica l’espressione del 
pensiero che agisce come contenitore delle particelle di 
materia necessarie a dare la forma “pensata” al pensiero 
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stesso che, a sua volta, diviene “lo spirito” della forma 
risultante. Indi, come il pensiero immagina se stesso, 
così attrae le relative “scorie” materiali (per altro 
illusorie) a dare una forma apparentemente reale a 
quanto espresso. 

Ecco che quindi il corpo fisico (il settimo, quello 
che riconosciamo guardandoci allo specchio oppure 
osservando qualsiasi cosa in questo mondo di 
“illusioni”) assume le connotazioni dettate dal suo 
corpo eterico (il sesto), formato dall’astrazione animata 
(il quinto) della forma pensiero (il quarto) riflessa 
attraverso una personificazione di molteplici 
individualità (terzo) provenienti dalla visione (secondo) 
che la consapevolezza ha avuto di Se Stessa (il primo e 
unico corpo esistente). 

La differenza tra le varie manifestazioni che posso 
percepire a livello materiale – quindi del settimo corpo, 
quello fisico – dipende dunque esclusivamente dalla 
porzione di riflesso individuale che agisce sul pensiero 
del raggio stesso. Ecco che quindi un raggio “minimo”, 
“spento” o “lento”, rimanda una materializzazione 
opaca, poco mobile e poco consapevole della propria 
“personalità” individuale come potrebbe essere una 
pietra. Mentre più il riflesso assume la maestosità del 
“raggio base”, la sua luminosità e la sua velocità, più la 
“personalità” della materializzazione assume 
connotazioni che solitamente definiamo “elevate”. 
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In sintesi abbiamo dunque tre corpi definiti 
“superiori” poiché sono ancora consapevoli della 
propria azione e del proprio intento nel dare seguito alle 
manifestazioni che ne derivano – manifestazioni per 
altro necessarie in un certo senso per poter prendere 
effettiva e più profonda coscienza del proprio stato 
attualmente ancora indefinito e incerto. Forse per 
semplicità potremmo chiamarli anche “Padre, Figlio e 
Spirito Santo” in modo da rendere più chiara l’idea di 
cosa essi rappresentano. Da questi tre corpi “superiori” 
sono venuti in esistenza gli altri quattro che come esseri 
umani riusciamo a delineare in un certo senso quasi in 
modo unanime, vuoi usando gli stessi termini usati qui 
sopra o usandone altri. Dunque il Sé individuale 
infonde l’anima al corpo fisico grazie al suo “spirito” 
che li mantiene uniti. Questa unione persiste fino alla 
disgregazione delle “scorie” che ne delimitano la 
consistenza illusoria percepibile solo a livello di Sé 
individuale. 

Quando il Sé individuale (il quarto corpo, il 
pensiero) “abbandona” gli altri tre corpi inferiori 
(astrale, eterico, e fisico) non scompare ma bensì cessa 
semplicemente di emanare in quella direzione e con 
quella intensità il riflesso causato dal Sé Superiore e 
Personale attraverso le varie sfaccettature del corpo 
individuale che si sta identificando. Dunque la 
cessazione dell’esistenza dei quattro corpi inferiori, non 
significa che il riflesso del nostro Sé Superiore – che 
comunque è sempre presente nella nostra consapevole 
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visione identificata nel pensiero che poniamo in azione 
attraendo la materia – cessi di esistere. Esso 
semplicemente “emerge” in un’altra “situazione”. 

Ognuno dei “miei” sette corpi qui descritti agisce 
contemporaneamente Qui e Ora. Principalmente lo fa 
con la propria qualità reale di “Sé Superiore”, 
lasciandosi però influenzare dalle altre. Il mio pensiero è 
dunque frutto di quella parte più elevata di me che mi 
da la possibilità di esistere. L’impressione che posso 
trarne che il mio sia più un “pensiero materiale” 
piuttosto che un “pensiero spirituale” o superiore, 
dipende esclusivamente da quale stato di “coscienza” 
stia attingendo le nozioni necessarie per darne una 
valutazione. Se mi appresto a valutare una mia qualità 
semplicemente secondo una valutazione materiale 
personale o di quelle parti di “me stesso” che credo di 
riconoscere come individui separata da me, ecco che 
ottengo una opinione “illusoria” e “personale” sullo 
stesso livello materiale illusorio. 

Quindi il pensiero sono sempre io come Sé 
Superiore ad esprimerlo, ma la sua valutazione e la sua 
“identificazione” dipende dalla velocità di realizzazione 
a cui “posso” accedervi come “identità separata 
individuale”. 

Io come corpi superiori sono quindi “puro 
pensiero immediato e onnipresente”, mentre come 
corpi inferiori sono filtrato e costruito in uno spazio 
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tempo materiale di “comodo”. (NB. La “velocità” con 
cui un pensiero agisce, stabilisce anche l’elevatezza del 
pensiero stesso. Più un pensiero è elevato, più sarà 
“veloce”. Ma va tenuto presente che il pensiero più 
veloce, non è quello che “prosegue” più in fretta da un 
punto A ad un punto B, bensì quello che si trova già in 
entrambe i punti. Il Qui e Ora ovunque). 

Il mio pensiero elevato quindi è automatico e non 
fa distinzione tra se stesso e tutto il resto, non fa 
distinzione tra il giusto e lo sbagliato. 

Il mio pensiero elevato lascia che il pensiero 
relativo al settimo corpo (quello materiale) continui a 
regolare in modo autonomo il flusso sanguigno 
nell’organismo e tutte le relative azioni necessarie alla 
sopravvivenza (assimilazione delle sostanze necessarie 
ed espulsione di quanto non necessario), lascio che si 
occupi dell’organizzazione delle sequenze necessarie ad 
espletare le funzioni fisiche, come camminare o 
compiere qualsiasi altro gesto. Nel momento in cui però 
mi soffermo a valutare tutte queste azioni mi lascio 
ingannare dall’illusione che siano realmente eventi che 
accadono, mi lascio convincere che sia tutto reale 
proprio ciò che (in realtà) è l’illusione che mi serve per 
sentirmi vivo al di fuori della mia essenza di… nulla… 
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Io e la realtà 

La realtà è che esiste una sola cosa: Io! Un Io che 
scrive, un Io che legge, un Io che mi guarda scrivere o 
leggere… e via all’infinito. 

Perché Io esisto? Perché sono vivo, quindi Io 
sono vita. La vita sono Io. 

Ma Io non sono solo. 

Se nella mia realtà ho creato Te, tu sei me. Tu sei 
vivo... noi siamo vivi, Io come tuo creatore e tu come 
mio creatore in quanto sei l’unico che mi può vedere, 
mi può definire, e forse mi può anche riconoscere per 
ciò che sono. 

Nel momento in cui ho l'impressione che esista 
qualcosa oltre noi (quindi oltre me, oltre la vita stessa) 
sono Io che distruggo la nostra realtà, che distruggo la 
nostra vita e porto la confusione che mi distoglie dalla 
realtà 

Esiste solo una realtà: la mia, e quando riconosci 
questo fatto è la nostra! 

Io sono “il centro”! Per poterlo essere mi 
immagino ci sia qualcosa che mi circonda. Questo 
qualcosa sei tu, sotto qualsiasi forma io voglia. 
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Io, per esistere devo crearmi un corpo, ma non 
basta… devo crearmi anche uno spazio che mi 
contenga…. Ma non basta ancora… devo crearmi il 
tempo che mi dà la possibilità di osservarmi da vari 
punti e in vari modi. … e per poterlo fare devo 
dimenticare di essere sempre io in tutti questi aspetti 
che mi sono creato. 

La vita è semplicemente Io in divenire, Io che mi 
manifesto, Io che sono. 

Io. Chi sono Io? 

Chiedendo “Chi sono io?” viene spontaneo 
pensare che devo essere uno stupido per non saperlo e 
per giungere a pormi una simile questione… 
Scrivendolo e leggendolo mi rendo conto che non è poi 
così da stupidi chiederselo seriamente e darsene una 
risposta ancora più seriamente... ma soprattutto in 
modo obiettivo e sincero. 

Il mio primo pensiero, lontano nel ricordo, il nulla. 
Quindi Io sono il nulla! 

Essendo il mio pensiero come “Io il nulla” Io 
sono “tutto ciò che esiste”, ma non esisto solo come 
“Io tutto”. 
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Essendo “Io il tutto” non esisto più come “Io 
nulla” e così Io sono tutto ciò che esiste: il tutto e il 
nulla ma in modo separato. 

Essendo “Io il nulla” non conosco cosa possa 
esistere all’infuori di me, anche se proprio “essendo” 
perdo me stesso come “nulla” dal quale la mia stessa 
essenza scaturisce. 

Ecco che quindi Io sono sia quello che sono che 
quello che “non sono”, perché senza ciò che non sono 
non sarei ciò che sono… 

“Ma chi o cosa sono?” 

Con il mio pensiero cesso di esistere come “Io 
nulla”, anche se è proprio nel nulla che mi manifesto 
come “Io tutto”, anche se è nel nulla che esisto come 
“Io sono tutto”. 

Eppure essendo nel nulla non significa che “Io 
nulla” mi contenga come “Io tutto”. 

“Io dentro” non esisto come “Io fuori”, ma 
neppure “Io fuori” esisto come “Io dentro”, anche se 
“Io sono tutto”, quindi sia “Io dentro” che “Io fuori”. 

Come “Io tutto” quindi definisco me stesso nel 
modo che Io ritengo congeniale in quanto mi permette 
di essere “Io coscienza di me stesso, consapevole di 
essere il tutto del nulla e il nulla del tutto”. 
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Io, con la coscienza di me stesso, definisco il mio 
essere come energia in divenire all’interno di me stesso, 
all’interno dei miei opposti. 

Io sono il pensiero e risiedo nel pensiero. Sia come 
elemento in cui muovermi, sia come elemento che si 
muove. 

Come “Io nulla” sono senza limite. Infatti il nulla 
non può avere un limite, non c’è nulla da cui essere 
separato se non il nulla stesso. 

Come “Io tutto” sono senza limite. Infatti il tutto 
non può avere un limite, non c’è nulla da cui essere 
separato se non il tutto stesso. 

Questo spiega la mia onnipresenza, il mio essere 
ovunque. Infatti tutto è semplicemente Qui dove Io 
sono, che equivale a ovunque se tengo conto che il Qui 
implica l’esistenza di qualcosa che possa essere in un 
luogo diverso dal Qui stesso ma che comunque fa parte 
del tutto e del nulla che Io sono. 

Respirando Io non sono il respiro. Ed essendo il 
respiro Io non sto respirando. 

Come da un risveglio improvviso inspiro 
profondamente. 
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Ecco la mia prima percezione della vita in quel 
respiro che si accompagna a immagini appena 

abbozzate. 

Io e i nove sensi 

Vista, udito, olfatto, gusto, tatto … 

Come sesto senso si definisce solitamente tutto ciò 
che riguarda le percezioni “extrasensoriali”. Ma come 
dice già il nome, queste percezioni sono “extra”. Si 
riferiscono dunque ad uno stravolgimento dei 
“normali” sensi dovuto a fattori non fisici bensì 
psichici. Quindi non corrisponde ad un senso a sé 
stante ma entra a far parte dei fenomeni non 
propriamente valutabili e misurabili. 

Si possono però valutare almeno altri quattro sensi 
ben distinti che l’Io percepisce con la routine fisica – 
routine che naturalmente può venir sconvolta con la 
percezione extrasensoriale. Questi quattro sono: 
equilibrio, spazio, tempo e… individualità. 

Spazio, tempo ed individualità sono sensi che si 
estendono in sovrapposizione tra ciò che si può definire 
“normale” e “extrasensoriale”, infatti a livello di 
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percezione si possono facilmente notare sfasamenti 
rilevanti nella loro percezione che non sono legati agli 
elementi fisici come accade negli altri sensi qualora 
venisse a presentarsi un danno all’organo preposto alla 
percezione dei sensi stessi. 

Per quanto concerne dolore, intelligenza, 
ragionamento, estetica ecc. non è facile stabilire fino a 
che punto possano appartenere ai cosiddetti “sensi” in 
quanto rientrano in un “ambiente” che decisamente 
non è prettamente fisico ma bensì più energetico. 

Io destino o libero arbitrio? 

Destino o libero arbitrio? Oppure ancora istinto 
condizionato? 

Fermo davanti ad un bivio che rappresenta due 
distinte possibilità, devo effettuare una scelta, non 
importa quale. 

L’importante è non rimanere immobile a porsi le 
domande accennate qui sopra… l’importante è avere 
due o più possibilità tra cui scegliere… l’importante è 
proseguire quando hai scelto senza chiederti cosa 
sarebbe successo se avessi scelto un’altra possibilità 
piuttosto che quella che stai percorrendo. 



 

   35 

Io mi sono permesso di assaggiare cose 
meravigliose e cose che invece mi hanno fatto piangere, 
soffrire. In tutti questi casi ho in seguito lasciato che 
queste situazioni si allontanassero, le belle con dolore, le 
altre con gioia. Potrei quindi dire che tutte 
indistintamente hanno prodotto le stesse situazioni di 
gioia/dolore/piacere, quindi tali emozioni non sono 
legate alle situazioni in sé, bensì al loro avvicinarsi o 
allontanarsi e, di conseguenza, dipendenti dal mio 
punto di vista nei loro confronti. Accettare queste 
situazioni come frutto del mio destino potrebbe 
abbattermi facendomi sentire inerme di fronte a cotanta 
miseria, mentre assumermene la responsabilità come 
libere scelte mi può dare da pensare che ho sbagliato 
dando per scontato che alcuni comportamenti non 
sono da ripetere, che alcune scelte non sono da 
prendere di nuovo, precludendomi forse così ulteriori 
possibilità di crescita. 

Dolore e sollievo dipendono forse dal nostro 
osservare un evento avvicinarsi o allontanarsi con la 
sola implicazione del pensiero. 

Quindi la risposta è: decisione, scelta emotiva.  

Destino, fato, libero arbitrio, ispirazione divina... 
Nulla ha senso se manca l’azione che effettuiamo e 
tutto ha comunque senso anche se non agiamo in 
quanto abbiamo fatto una scelta, quella di non agire. 
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Qualsiasi cosa noi scegliamo quindi la scegliamo 
con il libero arbitrio ed è destino che la scegliamo. La 
scegliamo sia con i condizionamenti cui siamo 
sottoposti e sia con il pensiero che in quel momento ci 
appare il più elevato. Non si può dire se siano scelte 
giuste o sbagliate. Sono solo scelte e basta. 

Io Dove e quando 

Dire che io sono qui e “tu” sei lì non è affatto in 
contraddizione con il dire Io sono lì tu sei qui. 
Entrambe le asserzioni sono reali se prese 
singolarmente, ma se invece le prendiamo 
contemporaneamente si crea il pensiero analitico che 
tende a dare una di queste affermazioni per “reale” a 
scapito dell’altra. Con ciò intendo che tutto è vero e che 
qualsiasi idea è vera finché non ne viene analizzata una 
in contrapposizione che ne sconvolge l’assoluta verità. 

Nel momento che io sono il vuoto, il nulla più 
assoluto, ho quindi ragione fino a quando non lo 
“realizzo”, o meglio fino a quando non lo penso. Dal 
momento che lo penso interpongo tra le due realtà 
apparentemente contraddittorie un “punto” di scelta tra 
l’assenza e la presenza, tra il vuoto ed il non vuoto, 
come realtà uniche e inequivocabili. Sceglierne una 
piuttosto che l’altra non è né giusto né sbagliato perché 
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in entrambe i casi io sono realizzato, ora come nulla e 
ora come Io pensante o come il pensiero stesso. 

Dunque non sono Io in un universo bensì questi è 
dentro di me. L’universo è Io che si manifesta al mio 
“giudizio”. Se tralascio il “giudizio” ecco che Io appare 
esattamente quale è, senza i condizionamenti che riceve 
dalla stessa illusione che riesce a creare. 

Non è la coscienza del tempo ad essere diversa tra 
ciò che credo separato da me in qualità di vari individui, 
civiltà, fasce di età eccetera. Non dipende neppure da 
una cultura monocronica che definisce il tempo 
orizzontale e neppure policronica che lo pone invece in 
verticale. Tutto dipende solo dal modo in cui tale 
tempo viene impiegato e definito concettualmente. In 
effetti un giorno è per tutti un giorno e un anno di 12 
mesi sarà per tutti un anno. Al massimo è la percezione 
temporale dell’individuo a farne delle differenze. 

Il continuo mutamento della percezione temporale 
è direttamente “generato” dall’Io con l’ausilio di fattori 
che possono essere “interni” o “esterni”, fattori che 
predispongono dunque ad una reazione dissimile nei 
vari casi. 
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Tempo monocronico e policronico 

(Specifica tratta dalla rete) 

Monocronico è un termine per definire una 
persona estremamente legata a programmi e scadenze, 
chi si rende schiava del tempo come per esempio chi 
pensa solo a “produrre”. Policronico si riferisce invece 
a chi non è legato ai ritmi frenetici delle società 
consumistiche ma bensì riesce a godere dell’attimo 
sciogliendosi facilmente da eventuali impegni legati al 
tempo.  

Solitamente un essere monocronico ritiene 
disorganizzato e inaffidabile un policronico. La 
definizione di tempo orizzontale per il tipo 
monocronico dà proprio l’idea di un continuum di 
tempo strutturato in “passato”, “presente” e “futuro” 
secondo proprio una linea precisa, organizzata e ben 
definita, mentre il tempo verticale denota 
maggiormente l’importanza del momento relativo al 
“presente” sulla linea dello “scorrere” del tempo, quindi 
il qui e ora che permette una maggior libertà di scelta e 
di azione all’interno della propria esistenza. 

Le persone monocroniche: 

• Fanno una cosa per volta 
• Si concentrano sul lavoro 
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• Prendono molto seriamente gli impegni legati al 
tempo (scadenze, programmazione) 

• Agiscono in una logica low-context2 ed hanno 
bisogno di informazioni chiare e precise 

• Sono coinvolte dal lavoro e non permettono 
intromissioni di disturbo 

• Seguono in modo accurato i loro programmi, i 
progetti e i piani di lavoro 

• Si preoccupano di non disturbare, seguono le 
regole della privacy e della premura nei 
confronti degli altri 

• Mostrano grande rispetto per la proprietà 
privata; prendono in prestito o prestano con 
molta difficoltà 

• Esaltano la puntualità 
• Sono abituate a relazioni di breve periodo 

Le persone policroniche, al contrario: 

• Fanno molte cose contemporaneamente 

                                         

2 Low context e High-Context indicano rispettivamente dei comportamenti tipici in cui 
si affronta un discorso. Nel Low-Context le asserzioni sono chiare e dirette (per 
esempio «Io faccio di tutto in difesa degli animali) mentre nel High-context si 
costruisce sia attorno che sul tema stesso (per esempio « gli animali sono esseri 
meravigliosi. Il loro comportamento sarebbe da prendere ad esempio anche da noi 
umani » ecc. ecc.) quindi arricchendo la comunicazione sia con la dialettica che spesso 
anche con la mimica. Diciamo che in generale quindi un artista solitamente si esprime 
proprio in un High-Context in quanto è in grado di vedere oltre a certe situazioni e di 
descriverne non solo il senso ma anche proprio tutto il contesto che le riguarda. 
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• Si distraggono e interrompono facilmente 
• Considerano che un obiettivo si debba 

raggiungere, se possibile 
• Agiscono in una logica high-context (vedi nota 

precedente) e possiedono già le informazioni a 
loro necessarie 

• Sono coinvolte dalle relazioni umane e dalle 
persone 

• Cambiano spesso e facilmente i loro piani, i loro 
programmi 

• Si preoccupano di più di coloro ai quali sono 
legati (famiglia, amici, colleghi stretti), piuttosto 
che della privacy 

• Prestano e prendono in prestito spesso e 
facilmente 

• Basano la puntualità sulle relazioni 
• Hanno una forte tendenza a costruire relazioni 

che durano per tutta la vita 
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Io come qualità 

Sono Io che creo l’uomo, lo creo a mia immagine 
e somiglianza, lo creo cioè come io me lo immagino: 
buono/cattivo, bello/brutto, caldo/freddo, ma 
comunque somigliante come essenza e funzionamento 
fisiologico. Ciò che infondo all’uomo sotto forma di 
bontà o cattiveria, di bellezza o bruttezza, è esattamente 
ciò che già esiste in me stesso come idea, sono quindi io 
a scegliere. 

Come, Cosa, Quando 

Sono moltissime le cose che influiscono sul 
comportamento di una persona, sul suo modo di 
pensare, di agire,… di trarre delle conclusioni. 

Spesso le influenze sono palesi e facilmente 
ricollegabili ad eventi ancora vivi e ben distinti nei 
ricordi, altre volte invece sono ben celate ed 
accuratamente nascoste alla nostra mente, ai nostri 
ricordi. 

Può trattarsi di eventi isolati che scalfiggono in 
modo chiaro ed indelebile la struttura della nostra 
personalità oppure possono essere diverse situazioni 
anche non collegate tra di loro che formano una sorta 
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di fardello che appesantisce e rende più arduo il suo 
smaltimento. 

L’ideale sarebbe vivere esclusivamente nel 
presente evitando di pensare ai tempi che non sono 
quelli del “ora e adesso”, ma nel caso che il nostro “ora 
e adesso” non risulti felice e soddisfacente significa che 
abbiamo perso il filo conduttore dell’ideologia del 
presente, quindi l’analizzare quanto noi riteniamo sia il 
nostro passato può essere utile per migliorare tale 
ideologia affinché anche “domani” ne possiamo essere 
sempre più coscienti. 

Una cosa importante è la predisposizione 
nell’accettare quanto del nostro passato riportiamo man 
mano alla luce senza giudicare, senza quindi accettare o 
rifiutare ciecamente tutto quanto riporteremo al 
“presente” durante il viaggio all’interno del nostro 
pensiero. Eventi o situazioni che potrebbero apparirci a 
prima vista negativi potrebbero invece risultare positivi 
e viceversa. Una volta convinti di ciò possiamo passare 
direttamente alla prima parte dei nostri “esercizi” nella 
quale dobbiamo impegnarci in modo serio per trovare il 
capo della matassa che vogliamo sbrogliare. 

Ma cosa sono questi esercizi? 

Si tratta di domande che rivolgiamo al nostro 
essere, che non devono essere ragionate o pensate ma 
che devono portare ad una risposta istintiva e sincera, il 
fatto di rispondere in un modo o nell’altro non implica 
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nessun punteggio o qualifica, servono esclusivamente a 
mostrarci il nostro vero aspetto come se ci si guardasse 
allo specchio, mantenendo quindi una certa distanza tra 
ciò che siamo e ciò che crediamo di essere. Per 
esempio: 

Sono soddisfatto di come sto conducendo la mia 
esistenza? Sono d’accordo che la mia esistenza sia 
condotta da altri? Le decisioni importanti che prendo 
seguono la mia ideologia? Sono io che decido la mia 
vita o mi lascio influenzare dal pensiero di chi mi è 
vicino? 

Agisco spesso d’istinto? Mi preoccupo del mio 
prossimo, dell’ambiente in cui vivo e della società? 
Critico spesso il mio prossimo? So assumere le mie 
responsabilità? Sono sincero con gli altri? Sono sincero 
con me stesso? 

Se abbiamo risposto no ad almeno tre di queste 
domande, e abbiamo naturalmente risposto in modo 
sincero, significa che qualcosa ci sta trattenendo per la 
camicia impedendoci l’abbandono sulle onde placide e 
rilassanti del presente. 

Nessun’altro all’infuori di noi stessi può aiutarci, 
anche il migliore degli psicologi non fa altro che 
accompagnare il paziente sulla sua “autoguarigione” 
mentre il lavoro più importante viene sempre effettuato 
dal paziente stesso. Le domande che ci dobbiamo porre 
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sono le stesse domande che noi potremmo porre ad un 
amico fidato con cui abbiamo molta confidenza e che 
sa benissimo riconoscere quando non siamo sinceri. 

Alcuni esempi? Ecco come potrebbe essere un 
dialogo tra me stesso: 

mi sono appena alzato, mi guardo allo specchio. 

“Che faccia stupida hai oggi” 

“È la mia, non posso farci nulla” 

“Sarebbe ora di radersi” 

“Magari più tardi ora voglio solo un buon caffè” 

“beh ma quando sei ben rasato sei molto più 
carino” 

“ma chi se ne frega, tanto non devo piacere a 
nessuno….” 

Solitamente questi pensieri passano nella nostra 
mente senza che ci si renda conto che li stiamo facendo, 
imparando ad esprimerli in modo chiaro scopriremo 
che un dialogo con noi stessi non è assolutamente 
monotono ma può rivelarci in modo ben definito alcuni 
pensieri o modi di pensare di cui non ci siamo mai resi 
conto. Ci troviamo così coinvolti automaticamente in 
un colloquio con il noi di ieri, dell’altro ieri o di alcuni 
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anni fa e questo nostro “interlocutore” sarà per noi 
come l’immagine allo specchio, vale a dire noi stessi 
all’infuori del nostro essere. Questo nostro “riflesso” sa 
che può essere sincero fino in fondo con il nostro 
essere e viceversa. 

Ci si scambiano consigli, ricordi, ci si sostiene il 
morale… si discute di sé… 

Io Amore 

“Voglio l’amore...” 

“E come dev’essere?” 

“…una bella persona, premurosa, gentile con me, 
sincera, che mi faccia star bene e che mi sappia 
soddisfare anche sessualmente…” 

“Perché non dici che vuoi essere una bella 
persona, gentile, sincera, che fa star bene e che sa 
soddisfare anche sessualmente, per quella parte di te 
che credi separata da te?” 
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La sacralità dell’Io-Dio 

La mia genesi (quasi ricapitolando). 

Stabilisco la mia essenza separando i fluidi, ed 
ecco che ho un alto e un basso, ho qualcosa che posso 
usare per darmi un’idea di presenza. Confermo questa 
mia presenza con la sensazione di luce e tenebra in 
modo da ottenere ogni gradazione di trasparenza e una 
consistenza materiale del mio essere. 

Sono maschio e femmina in quanto non esiste 
altro essere come me per darmi la possibilità di 
definirmi in quel senso. Sono immerso nel fluido di me 
stesso, fluido che rendo più consistente per muovere in 
esso a piacimento la mia idea. Riempio questo spazio di 
idee di meravigliosa e indicibile bellezza immaginando i 
pianeti, le stelle, la terra, gli alberi, i fiori, gli animali che 
riempiono le acque, i cieli e la terra. 

Con un soffio eleggo a governo della mia 
creazione un essere speciale come da mia immagine, o 
meglio dall’immagine che traggo dalla mia idea di come 
debba essere, e poi affianco a questo essere un altro 
quasi simile che lo aiuti e lo completi. Insegno loro la 
gioia della spensieratezza, ma il seme della (mia) ragione 
cresce in loro e perdono il controllo, perdono la fede 
sulla loro meravigliosa essenza. Si struggono così nel 
timore di una mia vendetta che mai potrà arrivare. 
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Lascio che abbiano l’impressione di perdersi, o di 
trovarmi, o di credere di non essermi sufficientemente 
vicini. Lascio che a loro volta mi immaginino con gli 
aspetti più diversi, anche simili al corpo fisico che si 
sono scelti per provare a loro stessi di esistere. Lascio 
che continuino a seguire Dei diversi da me, perché so 
che ogni Dio è comunque me, se non lo fosse non sarei 
Dio. Lascio che mi chiamino con il nome che 
preferiscono perché tutti i nomi sono il mio nome, ma 
anche perché in realtà io non ho un nome. Lascio che 
credano veramente in un inizio e una fine diversi da 
quelli reali. Lascio che si rivolgano a me e mi chiedano 
l’aiuto che sono convinti di non potersi dare da soli e 
lascio che credano che la soluzione che hanno trovato 
sia quella che ho suggerito. 

Lascio semplicemente che l’uomo continui a 
vivere anche se crede di morire o di vedere qualcun 
altro farlo. Lascio che mi creda o che non lo faccia 
quando gli suggerisco le più belle cose che si possano 
immaginare. Lascio che mi uccida o che mi elegga a 
salvatore. 
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Il Dio Confuso 

Il termine Dio è spesso usato in modo confuso e 
inappropriato. Difficilmente infatti si può avere la 
certezza che il nostro interlocutore sia in grado di 
riconoscere il Dio di cui stiamo parlando senza 
confonderlo con il Dio in cui fermamente crede (o non 
crede) o di cui lui abbia sempre sentito parlare. 
Solitamente già questa asserzione porta una persona 
“monoteista” a fraintendere quanto detto credendo di 
leggere tra le righe l’esistenza di più Dei. Dal canto suo 
un “politeista” invece riconosce chiaramente ciò che ha 
sempre ritenuto, cioè che esistano più di un Dio in 
forma separata, ma veramente non è neppure questa la 
giusta interpretazione di quanto poc’anzi detto. L’ateo 
invece ha probabilmente già evitato accuratamente di 
leggere un testo con il titolo di “Dio Confuso”, a meno 
che non abbia creduto di trovare un campo fertile per 
dar sfogo alle sue colpevolizzazioni verso le religioni, le 
chiese e soprattutto verso quel Dio in cui non può 
assolutamente credere. 
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In molti dei miei testi uso questo termine, questa 
definizione, esclusivamente nel contesto del discorso 
affrontato. Cercando però di assecondare l’idea di Dio 
usata in quella particolare situazione traggo forse in 
inganno il lettore che ritiene io stia confermandone la 
definizione data o intesa, e non riesce a percepire nel 
modo corretto di cosa io stia parlando e cosa stia 
esattamente dicendo. 

In modo da chiarire il mio punto di vista – che si 
trova ovunque nell’infinito – cerco quindi di dare qui 
una definizione di cosa io veramente riesco a vedere, 
percepire e soprattutto comprendere con il termine 
Dio. 

Che si parli di Javé, Elohim, Brahma, Zeus, 
Odino, Quezoalcoalt, un nome “impronunciabile” o 
segreto, tutti i nomi, il “mio” nome o qualsiasi termine 
si usi per definire Dio, è più che appariscente che si stia 
facendo riferimento a qualcuno (o qualcosa) che abbia 
effettivamente e volontariamente provveduto alla 
creazione del tutto con la propria volontà, dunque 
consapevolmente e con metodo. 

Come prima cosa tengo a precisare che il “mio 
Dio” – cioè ciò che personalmente intendo quando ne 
faccio riferimento – non è assolutamente un essere a sé 
stante. Non è un essere che ha creato un Universo con 
il solo scopo di soggiogarlo a suo piacimento punendo 
chi non segue le sue direttive e premiando chi invece le 
segue. 
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Non è neppure quell’essere rappresentato come 
un vecchio canuto dall’iconografia classica. Le direttive 
(o leggi) che si attribuiscono ad un simile Dio sono 
state scritte da semplici uomini (seppur forse ispirati) 
avvalendosi della dichiarazione che siano giunte da 
un’entità superiore che ha scelto loro e la loro stirpe (e 
solo, esclusivamente loro) quali messaggeri di salvezza 
per l’umanità. Questo a volte con la convinzione fosse 
semplicemente e veramente così e a volte invece con 
dei propositi ben precisi e poco spirituali. 

In molti casi queste leggi potrebbero essere 
sintetizzate in qualche semplice “comandamento” che 
implichi valori morali che regolano la nostra esistenza 
affinché il nostro comportamento non sia in contrasto 
e/o dannoso per il  nostro prossimo (o con ciò che 
riteniamo il nostro prossimo, ma questo è un discorso 
che ho già trattato separatamente). Alcune di queste 
leggi si possono considerare “giuste” e…, lo dico a 
denti stretti, di una certa levatura spirituale, ma è 
comunque superfluo tutto quanto viene largamente 
aggiunto in voluminosi tomi di migliaia di pagine dove 
parte di quanto esposto può essere ritenuto frutto di 
fantasie (per alcuni addirittura cospirazioni) e in alcuni 
casi forse anche di farneticazioni. 

Finché quindi un individuo basa la sua idea su Dio 
in base a ciò che gli viene insegnato, detto, raccontato o 
inculcato, avrà sempre difficoltà a percepire questa 
entità creatrice nel suo vero e unico modo di essere 
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Dio. La sua idea sarà dunque contaminata da falsità che 
lo portano ad allontanarsi da quella realtà che invece è 
così semplice che solo i bambini sanno vederla 
chiaramente. 

Anche chi si accanisce contro l’idea dell’esistenza 
di un Dio e asserisce che siamo noi stessi gli unici 
artefici della nostra vita, anche se sta dicendo il vero in 
fondo si lascia illudere da convinzioni materialistiche ed 
egoistiche. Ma non per il fatto di sentirsi più importanti 
di un possibile Dio, bensì per il fatto che spesso a sua 
volta pretende di imporre il suo “punto di vista” 
(comunque anche questo ovunque nell’infinito) a chi 
invece potrebbe avere un’idea di “Dio” proprio come 
entità insita in noi stessi, nel nostro corpo, nella mente e 
nel “cuore”. 

Non nego che anch’io – molti, ma molti anni fa – 
credevo al Dio cattolico Cristiano raffigurato 
dall’iconografia classica come un “umano” attempato, 
burbero, severo e vendicativo che da qualche millennio 
aveva smesso di parlarci e condurci per mano verso il 
Paradiso, questo grazie ai nostri peccati che 
commettiamo in continuazione. Poi sono iniziate le 
domande, i confronti con gli Dei di altre religioni, le 
ricerche della Verità tra le varie verità assolute che in 
tanti cercano di propinare condite dalle più svariate 
salse. 

Non è che abbia comunque affrontato chissà quali 
studi. Mi sono accontentato, e mi accontento tuttora, di 
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leggere tutto quanto abbia potuto attirare o attiri la mia 
attenzione. Cercando per altro di non lasciarmi 
condizionare troppo da questa idea piuttosto che 
dall’altra – ma semplicemente cercando di capire cosa 
stessero suggerendomi i vari autori, i vari personaggi o 
le più disparate entità – ho assimilato un discreto 
bagaglio di informazioni (tengo a precisare “assimilato” 
e non “imparato a memoria”, quindi dati presenti a 
livello più inconscio) che secondo la mia mente logica 
sono state catalogate come interessanti, possibili, 
probabili, fattibili e, soprattutto, sensate e sperimentabili 
direttamente. 

Oltre naturalmente alle nozioni Cattoliche e 
Bibliche, queste mie ricerche mi hanno portato a 
toccare sia le filosofie indiane (induismo, 
brahmanesimo ecc.) e il buddhismo, Rosacroce, la 
Golden Dawn, Alchemia. Ho toccato argomenti di 
etica, filosofia, teologia, teosofia, dottrine segrete e non, 
princîpi dei quanti (e dei pochi), la teoria delle stringhe 
(orribilmente tradotto dall’inglese “string” che significa 
corda), la legge di attrazione, neurologia (a livello 
amatoriale ma comunque esaustivo), l’evoluzione 
secondo Darwin, psicologia Freud-Junghiana, 
parapsicologia, lo spiritismo a partire da Allan Kardek, 
scienze occulte, Kinesiologia, EFT, Brain Gym e Touch 
for healt, pranoterapia, mesmerismo, Ho-oponopono, e 
poi ancora le varie divinazioni come i tarocchi, I Ching, 
la sfera di cristallo. Ho toccato anche argomenti come 
la scrittura automatica, sia personalmente che tramite 
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altri “autori” (tramiti?) come Neale Donald Walch. Poi 
anche fenomeni di channeling soprattutto riferiti a 
Edgard Cayce, Abraham-Hicks, Ramtha-Knight, per 
non parlare anche di personaggi come Roberto 
Assagioli e Giuseppe Filipponio, Richard Bach, 
Pitagora, Michael Ende, Walt Disney, Erick Von 
Däniken, Platone, Giordano Bruno, Van der Leeuw, 
Leadbeater, Sai Baba, ma anche come Aleister Crowley 
ecc. Dulcis in fundus (ma abbastanza in fundo) anche 
qualche ricerca e interesse sull’ufologia (UFO e USO). 
Insomma, chi più ne ha più ne metta. 

Diciamo che di tutto quanto ho indicato è rimasto 
attaccato qualcosa al mio modo di pensare, vedere, 
ascoltare. A volte già a me stesso ciò appare confuso, 
ma poi riesco a riallacciare le mie opinioni ad almeno 
più di una di queste esperienze. Quindi mi sono fatto 
un’infarinatura di tutto un po’ senza per altro avere 
preferenze o diventare più afferrato in un ramo 
piuttosto che in un altro. Praticamente un po’ come 
quel mio amico francese purtroppo scomparso 
(Dominique Gonelle) che un giorno mi disse: “Voi 
svizzeri parlate molte lingue, ma nessuna in modo 
corretto” (e questo si può forse anche notare dal mio 
italiano, ne sono convinto). Ecco, lo stesso vale per le 
mie conoscenze, quindi facilmente potrei anche 
confondere un nome con un altro, oppure faccio 
abbinamenti con le altre lingue che conosco (appunto 
non in modo perfetto) e potrei dare l’impressione di 
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non sapere cosa dico o di parlare a vanvera. Quindi 
chiedo scusa, anche se forse già troppo in ritardo… 

Per concludere quindi: quando io dico “Dio” 
intendo qualsiasi qualità ne possa emergere nelle varie 
possibilità di descrizione, tranne naturalmente quella 
dell’umano attempato. Se da qualche parte per esempio 
dico che “Dio disse ad Abramo di sacrificare Isacco” 
(Genesi, 22-13), non è tanto per dar valore e 
riconoscimento a un Dio esteriore che vuole mettere 
alla prova l’ubbidienza di un suo fedele servitore, bensì 
per portare un esempio di “pensiero fuorviante” che 
potrebbe sorgere dal nostro intimo oppure potrebbe 
addirittura esserci suggerito da terze persone con 
l’intento di soggiogarci ai loro desideri, quel pensiero 
cioè che porta a compiere atti insensati – purtroppo 
spesso anche con esiti drammatici – credendo di 
compiere il “volere di Dio”. Lo stesso dunque vale 
anche per le citazioni mitologiche, poetiche, storiche, 
fantastiche ecc. 

Nei miei vari testi dunque cerco di toccare i più 
svariati temi nel modo più serio e rispettoso possibile. 
In fondo comunque sono tutti collegati al mio “punto 
di vista ovunque nell’infinito”, e sono punti che non 
sono destinati a ferire il pensiero o l’idea di nessuno – 
se invece dovessero farlo, chi si sente ferito dovrebbe 
forse non prendere tutto così seriamente e accettare che 
al mondo esiste anche chi la pensa in modo differente. 
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Personalmente ho un paio di piccoli motti che mi 
piace ricordare: 

“Io sono responsabile per ciò che dico, non per 
ciò che capisci” 

“Il bello delle nostre convinzioni è che le 
possiamo cambiare quando vogliamo” 

Cioè con queste due frasi intendo sottolineare che 
la mia intenzione di dire le cose ha una base che cerco 
di esprimere al meglio e in modo chiaro, e se qualcuno 
non riesce ad afferrarla è perché, per vari motivi, non 
vuole vederla e trova tutte le scuse possibili per 
annullarla, per spegnerla.  

Non meno importante tengo a precisare che ciò 
che io dico è esclusivamente il risultato di un mio 
pensiero logico. Un pensiero costruito fino a quel 
momento, se un domani quindi subentrano altri 
elementi che mi convincono esistano altri sbocchi, sono 
il primo ad accettarli e portarli avanti. Guai se mi 
fermassi alla prima osteria dove ho trovato il vino 
buono, può benissimo essere che in altre ve ne sia di 
migliore. 

Alla base di ogni pensiero si possa avere troviamo 
la consapevolezza del pensiero stesso. Consapevolezza 
data dalla nostra Coscienza più pura di cui, spesso, non 
siamo pienamente… consapevoli nel qui e ora. 
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Vedere Dio, Sentire Dio ed Essere 
Dio 

Trovarsi di fronte a Dio direttamente è 
impossibile in quanto ne farebbe un essere completo e 
finito, mentre Dio non può essere ciò. Ha bisogno del 
nostro aiuto per sentirsi tale, o almeno avere 
l’impressione di esserlo. Dunque Dio è un “Senza 
Forma” che si espande nella Forma. 

C’è un punto interiore che stabilisce il mio essere 
come persona, come pensiero, come agente. Per avere 
un punto interiore devo anche avere, di conseguenza, 
un punto esteriore, il che non significa però 
letteralmente che sia “fuori dal mio corpo”, ma che si 
tratta solo di un riferimento ben distinto, seppur 
illusorio, in modo da darmi la coscienza – sensazione o 
illusione – di essere persona, pensiero, agente, 
animatore… 

Questa descrizione potrebbe benissimo essere il 
“pensiero di Dio” che lo porta a creare il mondo 
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fenomenico che conosciamo. Quindi si desume che 
siamo noi a dare a Dio il significato che noi riteniamo 
gli si addica di più, indipendentemente dal fatto che 
questo significato sia o meno corretto. 

Nelle mie ricerche, cosa mi dice in continuazione 
che Dio non è ciò che molta gente pretende di farmi 
credere che sia? Probabilmente proprio per il fatto che 
queste persone “pretendono” di imporre il loro Dio che 
hanno costruito su favole e racconti creati per 
soggiogare proprio i miti e i giusti che portano Dio nel 
loro cuore. 

Perché Dio dovrebbe parlarmi tramite gli altri? 
Perché le cose che mi dice tramite gli altri rispecchiano 
solo ed esclusivamente le idee e le convinzioni di questi 
e differiscono da quelle di altri ancora? 

Così chiedo direttamente le cose a Dio... 

Dio parla a te come parla a chiunque altro. 
Piuttosto chiediti perché in troppi non lo ascoltano e 
preferiscono ascoltare gli altri. Per questo dicono ciò 
che rispecchia le loro convinzioni e non le tue. 

Esiste una religione unica e vera? Esiste una verità 
assoluta? 

L’unica vera religione è quella che riesce a mettere 
tutti d’accordo ad accettare chiunque e qualsiasi cosa 
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come parte di un unico sistema di cose, 
indipendentemente dall’idea che se ne abbia. 

A cosa serve la vita? Serve a scoprire che siamo 
vivi? E cosa significa essere vivi? Esplorare e ricercare la 
vita? 

La vita serve a rendersi conto di esistere. Se non ci 
fosse questo intento di scoperta di sé non ci potrebbe 
essere la vita. 

Allora c’è un chiaro riferimento a quanto si puo 
per esempio leggere nel testo de “Il Conte di Saint 
Germain” Vita impersonale – io Sono, cioè:  

…in qualsiasi momento fermati e ripetiti: “Sii 
calmo e sappi. Io sono Dio” in modo da 
permettere alla più elevata manifestazione della 
mia idea di “Dio” di manifestarsi. 

In quel momento ecco che “mi viene dato” ciò di 
cui ho bisogno, o meglio: creo ciò di cui ho bisogno 
grazie proprio al mio “affidarmi alle mani di Dio” (per 
modo di dire), che in qualsiasi caso sta facendo proprio 
il meglio per me. 

Dunque la creazione, intesa come atto in continua 
manifestazione dell’essere, avviene proprio quando io 
non interferisco ma, in un certo senso, ho fede nel mio 
scopo che si trova nel mio profondo Sé, in modo 



60 

inconscio, e permetto che venga fatta proprio questa 
“volontà divina” che non è scritta da nessuna parte e 
non è prerogativa di nessuno in quanto distinta e 
personale per ognuno… Sembra quasi complicato, no? 

Come un pensiero si delinea su un percorso 
tracciato dalla necessità, anche la creazione si delinea su 
un pensiero della realtà stessa come solitamente ti 
appare. Permetti a questo pensiero di manifestarsi e 
vedrai come tutto sarà più chiaro e semplice. 

Come posso sapere con certezza quale sia il mio 
pensiero creativo? 

È esattamente quello che vedi manifestarsi. 

E come posso dirigerlo con consapevolezza? 

Semplicemente facendolo tuo. Quando realizzi 
che ciò che succede è ciò che stai creando sarai anche in 
grado di gestire la tua creazione con responsabile 
divinità. Le idee che ti aiutano nel tuo intento le stai già 
sviluppando. Lo Spirito Santo è l’azione della tua idea 
sulla materia. 

Io sono qui adesso.  

Non v’è nulla che possa essere di disturbo a 
questo fatto. Ammettendo che (io adesso) decida di 
essere in un punto che potrebbe essere definito 
“futuro” o “passato”, sarei sempre nel mio adesso, ciò 
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perché esiste solo proprio questo “io adesso” e 
null’altro.  

Cos’è l’io adesso? Proprio questo (io sono) in 
espressione. Dio (cioè Io) in perfetto divenire. 

Io sono – qui adesso – fermo!  

Io sono Dio, il moto immobile, la perfetta 
illusione, sono l’unica cosa esistente sotto molteplici 
aspetti che mi danno l’illusione di essere separato da me 
stesso. 

Fermo! 

Prendi conoscenza che Io Sono Dio! 
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La Coscienza Originaria 

L’individuo possiede tutte le forze e la 
comprensione necessarie per vivere consapevolmente in 
modo meraviglioso. Spesso comunque preferisce 
rimanere prigioniero delle sue stesse illusioni per 
approfittare di poche magre consolazioni. Se solo 
invece si liberasse da certe convinzioni sarebbe in grado 
di librarsi in un mondo infinito fatto di infinite 
possibilità. 

Queste forze e questa comprensione sono 
l’energia più pura della parte saggia dell’individuo 
stesso, e questa energia interferisce con ostacoli di varia 
difficoltà sullo scorrere della routine illusoria. Lo fa 
agendo proprio su ciò che più interessa l’individuo nel 
mondo materiale. Lo fa cercando di mostrare quanto 
certi desideri siano illusori e di poco conto. Continuerà 
a farlo fino a che l’individuo non si renda finalmente 
conto di cosa egli sia realmente, fino a che si liberi dai 
veri ostacoli riuscendo ad ammirare la perfezione in ciò 
che credeva lo tormentasse. 
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Lottare contro le difficoltà che ci sottopone questa 
energia – la Coscienza Originaria – significa 
praticamente nutrire queste difficoltà stesse e renderle 
sempre più efficaci contro la condizione di libertà 
dell’individuo. Questa lotta dunque stimola ancora di 
più la morsa che erroneamente l’individuo ritiene 
nemica del suo stesso essere. Più la lotta si fa accanita e 
più il confronto prende forza e importanza. 

È solo l’individuo stesso che ha la possibilità di 
sciogliere e liberarsi da quella prigione immaginaria, e lo 
può fare solo smettendo di affannarsi contro di essa in 
modo che semplicemente smetta di esistere. L’energia 
infatti va esattamente dove l’individuo la pone. Ciò che 
l’individuo deve realizzare è che non è l’energia ad 
essere responsabile di ciò che (crede) lo disturbi e lo 
ostacoli, bensì è proprio lui stesso che non è ancora in 
grado di farne buon uso e la impegna a realizzare 
proprio ciò che non vuole invece che ciò che vuole. 

Questa possibilità viene concessa al termine di 
ogni piccola battaglia, proprio nel momento che sta tra 
la battaglia trascorsa e la prossima a venire. In questa 
fase di “pace” l’individuo dovrebbe riuscire a rendersi 
conto che la vittoria è proprio in questa fase, non nella 
battaglia stessa. E questa “vittoria” non è una conferma 
della sua ragione verso ciò che ha ritenuto un ostacolo, 
bensì la tregua per potersi mettere in discussione, per 
realizzarsi come superiore alla battaglia stessa. 



64 

Questa superiorità non deve però essere sfoggiata 
con presunzione, bensì con la semplice consapevolezza 
della propria Coscienza Originaria e dei suoi molteplici 
– e a volte contrastanti – poteri. La presunzione – così 
come l’accanimento – infatti non fa che reindirizzare 
nuovamente l’energia proprio dove non la si desidera 
manifesta, mentre la consapevolezza permette che 
venga utilizzata secondo lo scopo originario: il 
raggiungimento di uno stato di gioia e benessere. 

 

 

 

 

(Sulla Coscienza rimando il lettore al libro precedente “Qui 
e Ora” dove nel capitolo “ La Coscienza” analizzo i vari livelli 
di coscienza, quella del Sé, quella emotiva, come quella istintiva e 
la creativa) 



 

   65 

L’intenzione più importante 

Chiaramente riferito a quanto detto ne “La 
Coscienza Originaria” – cioè che l’energia va dove la si 
pone e che prestando attenzione a cose che disturbano 
non si ottiene che un accrescimento del disturbo stesso, 
qualcuno ha commentato che distogliere l’attenzione da 
un certo tipo di situazioni non è affatto la soluzione 
migliore. Infatti è stato portato l’esempio dei conti da 
pagare, dove distogliendo l’attenzione dalle bollette e 
dai conti si riesce ad ottenere una certa situazione di 
pace e soddisfazione… fino a che non sopraggiungono 
i richiami con spese, problemi supplementari ecc. 

In effetti cosa succede? Succede che prendendo 
solo parti separate di un discorso se ne può stravolgere 
completamente il significato. In questo caso per 
esempio si è omesso di prestare anche attenzione al 
fatto di dirigere l’energia – quindi l’attenzione stessa – 
dove si vuole che questa venga effettivamente utilizzata. 
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Ciò cosa significa? Significa che nel caso delle 
bollette l’energia dovrebbe venir incanalata a realizzare 
la possibilità di pagare tali bollette, non a “farle sparire” 
(cosa che praticamente non è “umanamente” possibile). 
Vi è infatti una gran differenza tra una forma di 
“menefreghismo” e una forma invece di indirizzamento 
della propria volontà verso la soluzione dei problemi 
(ostacoli) che si incontrano. 

Nel caso delle bollette e delle fatture quindi si ha 
da stabilire innanzitutto l’intenzione in merito, cioè in 
che modo impiegare l’energia.  

Le possibilità sono tre: pagare; non pagare per 
validi motivi; non pagare per menefreghismo.  

Questa intenzione è importante per prendere 
effettivamente coscienza sulla reazione da tenere nei 
confronti di una situazione, intenzione che comunque si 
può sempre modificare in qualsiasi momento in quanto 
non prettamente vincolante. 

Per pagare non c’è bisogno di fissare 
semplicemente le bollette pensando “oddio devo pagare 
le fatture”. In questo caso l’energia è dispersa ad 
aumentare le fatture da pagare, non a pagarle. Una volta 
individuato il metodo per provvedere al pagamento si 
deve dirigere lì tutta l’energia. Dunque per pagare 
servono i soldi, e per avere i soldi necessari si deve 
comunque fare qualcosa. Non mi si prenda sul serio ma 
questo qualcosa potrebbe anche essere una rapina in 
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banca, ciò non toglie che comunque comporta 
un’azione che richiede la nostra energia. Mi piace citare 
l’esempio dell’individuo seduto davanti alla stufa che le 
chiede di dargli calore e in cambio lui gli procurerà la 
legna per ardere… prima metti la legna, solo in seguito 
puoi avere il calore… 

Il non pagare per validi motivi funziona nello 
stesso modo: l’energia viene indirizzata alla soluzione 
del problema che equivale a non riconoscerne una 
giustificazione. Anche in questo caso l’energia è distolta 
dai conti da pagare e viene impiegata per dimostrare e 
sostenere le motivazioni che ci portano a contestarli. 

In questi due primi esempi è chiaro che 
l’attenzione è stata distolta dalle fatture da pagare 
passando in un certo senso lo scopo che si vuole 
raggiungere da un punto ad un altro, vale a dire dai 
conti sospesi ad altri fattori più costruttivi ma 
comunque ad essi collegati. 

Nel terzo caso – il non pagare per menefreghismo 
– vi è invece proprio un tentativo di eludere 
completamente una situazione che, volenti o nolenti, è 
presente nella “realtà” (per modo di dire). Questa 
situazione prima o poi tornerà nuovamente a farsi 
sentire con un sonoro ceffone per mostrarci che è 
ancora in attesa di una azione in merito. 
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L’intenzione più importante è e rimane comunque 
quella di star bene ed essere felici, il che non significa 
rimanere immobili e vegetare per evitare di confrontarsi 
con “la vita stessa”, ma significa affrontare proprio con 
serenità e benessere ogni asperità, forti della propria 
Intenzione cosciente (che comunque possiamo sempre 
cambiare….) 
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Da qualche parte tra il 14 e il 15 

(Oniricity. Emozionalità, dolore, gioia. Un punto di 
incontro tra il reale e l’irreale.) 

La visita 

No. Non dormo. 

Anche se coricato senza saperne il vero motivo, 
sono sveglio. 

Gli occhi chiusi a fissare il nulla. La mente che 
lascia sciogliere i pensieri come ghiaccio al sole, pensieri 
che svaniscono, piano piano, lasciando spazio al vuoto. 

Un lampo dietro le palpebre. Rimango in attesa di 
sentire il tuono, che però non arriva. 
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Apro gli occhi e accanto a me, grigia, ma ancora 
un po’ scintillante della sua irrealtà, quella presenza dalle 
fattezze indefinite, pronta ad assumere i tratti che credo 
riconoscere in essa, a completarsi con i colori che i miei 
occhi definiscono stimolati dall’emozione. Una 
presenza pronta a parlarmi, con quel suono che non 
vibra nei timpani e che non viene battuto tra incudine e 
martello, che non ha bisogno di una staffa in cui versare 
la colata per dar forma al significato che contiene. 

Mentre silenziosi i dolori rimangono presenti solo 
nella carne e non nella mente – a darmi così un senso di 
apparente sollievo, ma aspettando comunque di attrarre 
nuovamente il mio corpo nella trappola mortale 
dell’illusione – richiudo gli occhi ritrovandola presente 
in quello schermo solitamente buio, in un punto che 
non segue la mia pupilla che scivola dietro le palpebre, 
ma rimane fisso in quella incredibile dimensione, dove 
rivolgo la mia esternazione. 

“Grazie” – sussurro piano in quell’ora della notte. 

“Grazie anche a te, che mi lasci entrare” 

Posso sentire le pupille dentro l’umidità che 
provo, mentre io stesso divengo alcune lacrime di 
commozione, ma non è ciò che volevo, e mi sposto su 
uno dei raggi che partono dal cuore, quello che giunge 
poco sopra gli occhi. 
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Sospeso come a mezz’aria tra vari me, differenti 
solo per interpretazione, mi abbandono a quella 
piacevole molteplicità. Mi soffermo proprio lì, come 
quei sibili leggermente dissonanti, che risuonano con 
inaudita continuità tra il mio pensiero destro ed il 
sinistro; sembra mi tengano in equilibrio sull’orlo di 
un’idea di pazzia, anzi, sono forse proprio loro che mi 
permettono di gravitare sopra la mia coscienza. 

Un nuovo lampo e la figura sembra perdere un 
poco della seppur effimera consistenza. Assisto senza 
sapere cosa stia succedendo e senza farmene un quesito. 

Ancora un lampo, e un altro, e un altro. 

Se prima era quasi solo un’ombra, ora è quasi solo 
uno spazio rimasto intriso della sua precedente 
presenza, uno spazio che denota comunque l’assenza di 
quella figura. 

“Non andartene, ti prego. Concedimi questa tua 
piacevole presenza.” 

“Non me ne sto andando, tutt’altro! Sto 
prendendo posto con te nel tuo osservatorio.” 

Posso chiaramente sentire questa presenza 
“estranea” espandersi piacevolmente nel mio corpo 
consapevole, quasi proprio come il liquido di contrasto 
per fare una Tac ti entra in circolo, permettendoti di 
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percepire parti del tuo essere che neppure immaginavi 
di avere. 

“Ti sento!” 

“… un brivido lungo la schiena…” sento aleggiare 
come risposa scanzonata. 

“Vorrei stringerti, ma mi rendo conto che non 
posso.” 

“Sciocco che sei! Non ti basta contenermi? Non ti 
basta fonderti con me?” 

Trascorriamo insieme quel poco che rimane della 
notte, lasciando che intanto il mio corpo riposi quasi 
immobile in quel drappo di menta nato dal cuore di un 
gigante buono. 

La nostra trasparenza si sta facendo via via più 
intensa e permette di intravedere il risveglio dei vecchi 
ricordi rinchiusi ancora in scatole e casse, in attesa di 
essere riesumati. 

Un lieve formicolio, una vibrazione, l’effetto di un 
alito strappato dietro la nuca, e la forma riflette uno 
sguardo dolcissimo abbracciato al mio fianco. 

Nel risveglio del fisico non riesco a trattenere la 
sua evanescenza. 
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Ciò che sembra la sua mano si protrae verso me… 

“Se ti lascio andare mi sveglio…” sussurra con 
una nota dispiaciuta, ma sono io che mi risveglio, o 
forse che mi riaddormento. 

L’avventura 

La netta sensazione di seguire con un lieve ritardo 
ogni movimento del corpo, per poi ricongiungermi a lui 
quando si arresta, questa sensazione di seguire… a meno 
che non mi lascio espressamente trasportare, o non 
accompagno volontariamente lo spostarsi di membra 
che, come nuova esperienza, vengono usati. 

“Dove sto andando? Fermati! Torna qui. Aspetta 
che ti raggiungo.” Impossibile realizzare cosa o chi stia 
parlando a chi o a cosa. Frastornato. Decisamente 
“fuori di me”. 

Riprovo. 

“Non così veloce, ti ho di nuovo perso. Vediamo 
di farlo insieme.”  
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“Un passo, lentamente. Un altro passo, 
lentamente. Alza il braccio. No, non quello! 
Quell’altro.” 

Di nuovo in sintonia, ma stavolta rendendomene 
conto. 

Di nuovo in sintonia, sapendolo e gioendo per 
questo accordo tra il vero me e … me. 

Di nuovo in sintonia, come dopo l’annebbiamento 
che seguiva una di quelle sbronze colossali con il 
gigante buono. Quel gigante che rideva, malgrado il suo 
cuore fosse colmo di dolori, di paure, di risentimento 
per quella mortale burla di un irrispettoso falso amore. 

Il pensiero ora presente sull’affanno di chi paga 
anche con l’anima per uscire dalla sintonia, per poi star 
male quando tornano… di nuovo in questa. Che 
abbiano ragione a soffrire di uno stato considerato 
normale? 

È bello sentirsi regnare in tutti i sensi sul proprio 
essere. Prendere posto in sala comandi e dirigere, o 
meglio assistere un traffico che si muove in modo 
automatico. 

Bello questo regno incontrastato. 
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Anche se a tratti una breve disattenzione lo porta 
fuori dal mio controllo, riesco subito ad essere di nuovo 
in sintonia, dirigo, osservo, godo. 

Godo di quel vuoto, che improvvisamente torna 
ad essere riempito dalla dolce presenza che mi ha 
accompagnato nella breve eternità di una notte. 

“No, ti sbagli, non sto coprendo il vuoto: io sono 
il vuoto. È nel vuoto che trovi le cose più belle e più 
grandi, altrimenti non ci sarebbe spazio a sufficienza, 
non avresti la possibilità di entrarci, non saresti libero 
dei bagagli pesanti che ti ostini a portarti appresso”. 

“Ma …un attimo fa non c’eri!?” 

“Non dire che non c’ero. Eri tu che stavi 
riempiendo “il vuoto” con cose ancora più vuote, con il 
tuo pensiero della sintonia. Eri tu che mi schiacciavi ora 
sotto la difficoltà di un passo, ora dietro un seppur 
dolce ricordo di quei due occhi grigi, che portavano a 
spasso un angelo attorno a loro… oppure ancora dietro 
illusioni di mondi sintetici, che appartengono a 
quell’altra illusione che chiami naturale…” 

Improvvisamente allibito, meravigliato davanti ad 
un gigantesco punto di domanda scolpito in una ruvida 
roccia. 
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Cerco di abbracciare quell’enorme sfera che 
galleggia davanti a me, e che tiene sospeso imponente il 
completamento della sua rappresentazione. 

Solitamente è la risposta che non si sa, per questo 
si chiede, Ma qui invece è la domanda stessa che 
assume una sproporzione tale da oscurare tutte le altre 
domande, anzi, quasi sembra pronta ad abbattersi 
inesorabile su qualsiasi risposta, per schiacciarla nella 
sua inutilità. 

Non resta che abbracciarla. 

Quella enorme sfera non si lascia abbracciare, ma 
forse sono le mie braccia troppo corte per far questo. 

“Perché non riesco?” 

“Perché stai partendo dal punto che credi sia te, se 
invece quel punto lo centri dentro di te, vedi in modo 
diverso tutto ciò che ora credi di avere attorno. 

Non sono le tue braccia a doverla abbracciare, 
bensì la tua mente. 

Se continui a guardare così, in avanti, avrai sempre 
un dietro nel lato opposto, perderesti la visione sul sopra 
e sul sotto. Lascia che tutto entri in te, e sì che lo hai 
anche già scritto che non si può dire se dentro sia 
dentro o se sia fuori… o chissà dove… 
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A volte mi preoccupi. Sembra che hai afferrato le 
cose e poi torni ad esprimerti come se non le avessi 
capite. Lo sai benissimo che non esistono nessun luogo 
e nessun tempo.” 

Come fiamma di un cannello cui chiudi la valvola, 
mi ritiro da quella euforia invisibile ma potente, e mi 
ritrovo misera fiammella azzurra arancio in balia di ogni 
piccolo, misero soffio. 

“Dobbiamo andare nel cuore?” – sussurro timido 
pensando al caldo rifugio di quel sentimento d’amore, 
che colora gli istanti di piacevoli toni pastello. 

“Non puoi chiedermi di andare nel cuore, ci siamo 
già. Se lasci che tutto entri in te, sei ovunque in qualsiasi 
istante” 

Ma io sono pur sempre umano, uso ancora un 
metro ed un orologio, ho una madre, una sorella e una 
nipote… un fratello con la sua amata moglie. Sono in 
questo luogo in questo adesso, forse la mia mente non è 
ancora pronta per realizzare, per partorire certe idee… 

“È il mio Qui ed il mio Ora…” – ribadisco – 
“…mi spiace. Tu hai esperienza di questo mio mondo? 
Sei già stato umano?” 

“La mia risposta cambierebbe la tua opinione? 
Cambierebbe la tua prossima domanda?” 
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In un vortice, quasi un sibilo, quel gigantesco 
punto di domanda rotea su se stesso e si disgrega, 
lasciando morbidamente cadere al suolo molti altri 
punti di domanda. Volteggiano, simili a vuoti tutù di 
velo grigio, come frutti di tarassaco che non hanno 
fretta di trovare il luogo adatto, dove depositarsi in 
attesa che cresca, vigorosa, una nuova giusta domanda. 

Guarda, semplicemente guarda 

Seguo con l’occhio il contorno della collina; quel 
taglio tra il cielo e le fronde degli alberi del bosco. 
Come può non colpire quello spazio che dà 
l’impressione di formare una cornice attorno a 
quell’albero solitario, imponente e forse magico. 

In certi giorni grigi assume l’aspetto di una 
fotografia, scattata da un occhio esperto che sa 
evidenziare i diversi strati di pallore. 

Il cielo chiaro, poi l’altra collina straniera che pone 
una prima dimensione di sfondo. Davanti a questa una 
leggera nebbia pronta ad esplodere verso il primo piano 
attraverso quello spazio, attorno a quell’albero solitario 
che se ne sta ritto, immobile ed in silenzio, sentinella di 
un’avanzata d’oltre confine, guardia che non saprebbe 
mai arrestare l’invasione, ma che incute comunque 
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rispetto e ammirazione per il suo semplice stare lì, 
orgoglioso della sua possenza ma nel contempo 
civettuolo a mostrare la sua chioma probabilmente 
brulicante di cinguettii. 

Il miracolo della vita 

Silenzio assoluto. Taccio perché non so come 
cominciare, non so dove inizia e se mai ha una fine, non 
so se ha, se è … se cosa né dove o come… 

“Wow! Cos’era questo? Non so neppure se riesco 
a descriverlo.” 

“Non puoi infatti.” 

“Ma io vorrei raccontarlo a qualcuno…” 

“Ti ho già detto che non puoi, la vita è troppo 
breve per descrivere l’eternità.” 

“…ancora, ti prego…” 

“No! Ti perderesti nel tutto …perderesti l’attimo. 
Devi riuscire a vedere quella meraviglia in tutte le 
piccole cose, nel vuoto di quelle piccole cose che 
rispecchiano la pienezza delle grandi. Quella meraviglia 
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che devi descrivere è visibile solo lì, dove risiediamo 
adesso insieme”. 

A volte 

Ancora quella meraviglia, la meraviglia di essere 
ancora qui. Ancora o di nuovo? Meraviglia o sorpresa? 
Forse di tutto entrambe. Ma è veramente meraviglia o 
sorpresa? 

A volte ha l’aspro sapore dell’accettazione. 

Si presenta con un leggero tono di patimento, la 
punizione di una colpa non ancora riconosciuta. 

Si presenta con il colore della nostalgia di un’altra 
aria più secca, più calda… più amabile malgrado quelle 
lance appuntite di menzogne, che ancora, a periodi, 
come di tempesta lacerano l’anima a volersi spogliare 
del corpo. Un’anima che piange amareggiata, che 
sussurra rabbia e delusione: “Via, fuori da questa misera 
e stupida apparenza! Lasciami andare via, foss’anche per 
l’eternità…” 

A volte, ha un che di nuovo e di gioioso che 
guizza nel turbinio dell’aurora, di pensieri indaffarati a 
riporsi in abbaglianti presenti immaginari, presenti che 



 

   81 

ritonfano, però, nell’usuale presenza di una gravità 
sentita e provata, non appena subentra l’interferenza di 
un ricordo. 

A volte sprofonda in un punto di visuale ristretto, 
angusto, buio come il terrore di un pensiero di 
solitudine, pronto ad isolarti in tutto ciò che non esiste 
più, che non ha neppure la sensazione della sua nullità. 

A volte urla senza sosta, quell’orribile urlo di 
terrore che lascia sbiadire il circolare di Munch, 
incatenato nel suo stesso orrore, in quella cornice da cui 
non c’è via d’uscita… tranne un ennesimo salto nel 
vuoto… 

Oggi si salva nell’accettazione. 

Trascinando sul pavimento le altre volte in un 
sacco di iuta dalla maglia larga, dove riesco a vedere gli 
occhi delle altre volte, che mi guardano e mi supplicano 
di lasciarle uscire, lusingandomi della loro necessità di 
essere altre volte. 

“Da giorni mi osservi senza proferir parola.” 

“Cosa vuoi che ti dica? Stai già dicendo tutto tu. Io 
ti seguo, guardo da vicino nei tuoi occhi per capire se 
esiste differenza tra ciò che riflettono oggi e ciò che 
hanno riflesso l’altro giorno, o che rifletteranno 
domani.” 
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“Ciò che vedi significa essere umano. Alti e bassi 
spesso senza apparente motivo, ma già, tu 
probabilmente non te ne rendi conto…” 

“Perché? Tu si?” 

Sii la luce 

Ancora vicina, silenziosa. Gli occhi puntati sempre 
nei miei, anzi sembrano fusi in essi come il riflesso 
nell’acqua mentre il viso ne trapassa la superficie. 
Oppure fusi come quella nebbia, che seppur con un po’ 
di fatica, riesce ad attraversare le fronde cinguettanti 
della sentinella prima dell’orizzonte straniero. 

“L’alba! Sii la luce del mio ritorno.” 

Lascio che quest’alba si illumini in me, che torni 
ad emanare una di quelle volte piacevoli e chiare, dove 
tutto ha un senso che non importa quale. Tutto 
semplicemente rinasce in una semplice complessità 
coerente, come volta molteplice di unificazione con il 
resto. 

Le gocce di quel riflesso e di quell’umida nebbia, 
scivolano a prendere nuovamente posto accanto a me 
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in sala comando, mentre mi immergo nell’idea di un 
caffè come rito iniziatico per la nuova giornata. 

Come una preghiera il rituale a disporre un segno 
d’amore e di rispetto, ma soprattutto di ringraziamento. 
Il buongiorno a mia madre è pronto in attesa del suo 
risveglio. 

Presente nel mio Sé posso misurare ogni gesto, 
riempiendolo di una sacralità che potrebbe sembrare 
vana. 

Non penso alle altre volte. Anche il sacco di iuta a 
maglia larga è abbandonato non so neppure dove. 
Abbandonato con il suo carico. Smarrito fino alla 
prossima improvvisa riapparizione. Non mi interessa 
saperlo, dimentico delle altre volte… questa volta è 
questa volta. 

Torno a far ordine tra quelle idee sperdute negli 
universi a quadretti, dove varie grafie sussurrano brama, 
impazienza, studio, curiosità, bastonate, assenza di 
gravità. 

Anche se reali nella scrittura, fulminate nella 
mente in quegli attimi, incise come ferite nella carne, nel 
cuore e nell’anima, nella lettura e nella catalogazione 
sono fredde e staccate, quasi non mie. 

“Va bene se riordino?” 
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“Puoi fare tutto quello che vuoi, non c’è limite alla 
tua libertà. Le cose che ti servono sono già tutte lì, fai la 
tua scelta. Va benissimo qualsiasi cosa che scegli di fare 
e di sperimentare”. 

Mi soffermo su parole quasi illeggibili, sciolte 
dall’umore salato dei miei occhi di un’altra volta. 

“Da dove arriva la tristezza, la sofferenza 
emotiva?” 

“Dall’illusione di subire le cose, ma a volte anche 
semplicemente dal volerle sperimentare e basta.” 

 “Mi sento bene ascoltandoti, le cose che mi dici 
sono molto chiare, dolci e profonde.” 

“Sei tu che dici queste cose.” 

“No… no… Io non le sapevo.” 

“Certo che le sai, da sempre! Le avevi solo 
dimenticate.” 

Confuso, incredulo, di nuovo in equilibrio, 
sorretto solo dal sibilo degli emisferi… appoggiato a 
quella sfera di roccia galleggiante mentre nuovamente 
osservo verso l’alto la curva che rende domanda ciò che 
mi aspettavo risposta. Quelle tante domande, 
nuovamente unite a dare un peso incredibilmente 
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insopportabile a quella particolare domanda che non 
vuole uscire, che non vuole essere detta. 

Non potendo trattenere oltre quel respiro 
prigioniero negli alveoli continuo…. 

“No… sei tu che me le stai dicendo.” 

“Al tuo posto non ne sarei molto sicuro.” 

“Perché? Stai forse dicendo che mi sto 
immaginando tutto?” 

“Se così fosse? Sarebbero queste esperienze prive 
di significato?” 

“Come posso sapere?” 

“Prendi una capra, vai sul monte, sgozzala e 
sacrificala in mio nome su di una pira di alloro.” 

“Dici sul serio?” 

“…” 

Sorrido, anzi, rido per questa mia stupida 
domanda… 

“Fede! Abbi fede in te prima di tutto. Se non hai 
fede in te in cosa potresti mai credere?” 
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Tra il quattordici ed il quindici 

Tutto quel tempo a ricercare dentro e fuori, 
osservare, immaginare, pensare. Tempo che sembra 
eterno. Non sai dire da quando esattamente, non sai 
dire fino a quando esattamente. Sai solo che sembra 
non abbia mai fine.  

A volte deluso, come quando a certi appuntamenti 
aspetti e aspetti, e mentre aspetti immagini ora che vada 
tutto bene, ora che invece qualcosa non vada per il 
verso dritto… un’altra fregatura, un’altra delusione, così 
al prossimo ti presenti nuovamente pronto ad accettare 
il responso, qualunque esso sia, ma non demordi. 

Dov’è quello schermo che ti mostra il film che hai 
scelto? Quello spettacolo che ti coinvolge facendoti 
girar la testa come ubriaco d’arte? 

E continui a ricercare, dentro e fuori, osservare, 
immaginare e pensare. 

Io Sono.  

Due parole. Ti fermi. Smetti di cercare, dentro e 
fuori, di osservare, immaginare e pensare. 

Due parole ed è tutto lì, improvviso, con quel 
tempismo che sceglie il chiodo che sorregge un quadro. 
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Quel quadro che cade nella storia di Novecento, con 
quel suo suono inconfondibile: Fram!. 

Torni però a riappenderlo quel quadro. Lo 
riappendi sperando che ricada. Il momento della caduta 
è irripetibile. Una scossa che attira nella tua mente tutto 
ciò che hai cercato dentro e fuori, che hai osservato, 
immaginato e pensato.  

Ma quello non ricade. Solo in alcuni giorni lo 
stacchi tu dalla parete, così puoi pulirlo meglio. Ma 
staccato da quello sfondo non è così bello. Staccarlo e 
riattaccarlo. Continui a sperare che una volta, 
improvviso ricada da solo perché anche il nuovo chiodo 
ha scelto di non sorreggerlo più. 

Continui a chiederti cosa l’abbia fatto cadere ed è 
come sbattere la testa contro quell’enorme punto 
interrogativo di pietra. 

Cade perché deve cadere. Ma non è certo che 
debba farlo, non è giusto che cada, non è preciso il 
momento in cui cade. 

Che non si può parlare di certo, di giusto e di 
preciso, come quel P greco che approssimatizza in 
difetto una cifra come il tre e quattordici, perché dopo il 
quattordici c’è ancora il centocinquantanove... e non 
solo, e perché dopo ci sono ancora più di centomila 
cifre. L’incredibile cifra esatta è lì, da qualche parte tra il 
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quattordici ed il quindici, come a dire che la perfezione 
non ha importanza, come a dire che tutto è perfetto 
tranne che la relazione tra le misure di un cerchio, quel 
cerchio sul quale è costruita la vita stessa. 

Io Sono. 

Certo, potrebbe anche essere “Io Mangio”, ma 
non è lo stesso. 

“Io sono” 

Lo ripeti ad ogni respiro.  

“Io”, che riempie i polmoni a far sentire me stesso 
attorno a questo Io che vivifica ogni cellula. Poi espiri il 
“sono”, e ti vedi manifestato, realizzato, presente sia 
dentro che fuori, anche se dentro e fuori forse non 
sono dove credi che siano. 

“Ma chi sono?” 

Eh già! Ma “Chi sono?” o forse anche “cosa 
sono”, o “cosa faccio”… 

Ma certo: io sono un pensiero. Un pensiero che 
nasce per creare ciò che ritiene reale. 

Io sono! 
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Tutta la mia esistenza è lo spazio tra queste due 
parole. L’io esistenziale che passa allo stato di essere 
creato. 

Allungo il respiro per assistere a questo passaggio, 
a questa trasmutazione. L’Io in introspezione… il sono 
in fusione con il tutto, il Sé che li contiene… 

“Ma allora io sono il Sé… e se io sono il Sé come 
pensiero nato per creare, chi è “Io Sono”? E tu chi sei?” 

“Tu sei “l’io sono” del Sé, e io sono esattamente 
chi vuoi che io sia. Sono ciò che hai chiamato e che 
continui a chiamare”. 

“Ma io ti vedo. Non chiaramente ma ti vedo… 
beh, forse ti immagino più che vederti.” 

“Hai detto bene: mi immagini. Ma perché mi 
immagini con tratti maschili e parli di me al femminile?” 

“…” “Ho dovuto rileggermi, hai ragione, parlo di 
te al femminile in quanto sei una presenza, ma tu sei un 
essere maschile?” 

“Credi ci sia differenza? Una differenza tra 
maschile e femminile dipende esclusivamente da quale 
ti può servire al momento. Vuoi una figura materna? 
Sono femminile. Vuoi una figura paterna? Sono 
maschile. Vuoi un’amica? Vuoi un amante? Decidi 
tu…” 
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Sono io a darle o a dargli una forma. Sono io che 
immagino l’espressione di un volto nascere da una 
inusuale profondità di percezione. Sono io ad 
appesantire questo Essere di esperienze e significati. Per 
questo lo ricopro di saggezza, di amore e 
discernimento. Lo posso riempire di ciò che voglio. 

“Sei un Essere buono comunque…” 

“Sono buono perché è così che mi vuoi; posso 
anche essere cattivo, ma probabilmente lì non ti piacerei 
proprio…” 

Pena 

Ancora scivolo. Una ennesima volta lungo quella 
rotondità inasprita dal rifiorire di quegli steli recisi che 
non vogliono morire, ma anzi rafforzati or anche grigi 
si ergono. 

Giù, a tracciar la via per il dolore a seguire. Giù 
sino al limite ultimo, a dondolare leggermente indeciso 
su come sparire. E quando sto per decidere di rimanere 
è proprio quando sopraggiungo diverso emule. 

E il mio peso aumenta. Mi rigonfio a riflettere di 
più quel riflesso che sottosopra appare. 
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Scaccio quel peso che precipita senza portare il 
dolore a sparire con se. Lo lascia lì, in quella scia che 
scende dalla rotondità, rotta solo da alcuni immobili 
ostacoli. Una scia che par di lumaca la traccia, ma che 
evapora con tutto il tempo che trova su quella vecchia 
pelle. 

Dentro tutto cerca di muoversi nell’ovatta della 
comodità usuale, ma ogni movimento stride, arrossa, 
come un meccanismo non lubrificato, che si surriscalda 
e manda l’anomala fiamma al perno, alle pulegge e alle 
catene, dove tutto, a sua volta, secca a portare avanti 
quella stupida anomalia. 

Per l’urgenza, a bloccare il dilagare di quella 
spiacevole sensazione stacco alcune spine. Spengo gli 
interruttori come a spegnere l’audio inadatto di una 
video…  

Va meglio. 

… O almeno l’ho creduto… 
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Il volo 

Dopo aver versato il trascinarsi disperato a 
carponi, quel trascinarsi senza un motivo apparente, 
come di inerzia, ecco che riappaiono più chiare le orme. 

Dapprima vicine, unite da una diversa pesantezza, 
stancamente ma con scopo, passi di un ultimo sforzo… 
poi, pian piano, più nitide, decise e ampie. Sempre più 
ampie e sempre più profonde, sicure nella rincorsa per 
prendere il volo, un volo che anch’egli lascia una scia, 
una traccia ben diversa dal trascinarsi. 

Una scia leggera. Un soffio. Un dolce solfeggio. 

Difficile non voltarsi a guardare. Difficile resistere 
al magnetismo di quel vecchio segno di caduta… 
occorre non poca forza d’ali per non lasciarsi attrarre, 
per girarsi e riprendere a volare. 

Volare, più in fretta, a volersi allontanare da quelle 
ombre non particolarmente amate, ma che comunque 
fanno parte della distanza percorsa verso…  

Verso cosa? 

Si tratta di andare verso qualcosa o semplicemente 
allontanarsi da un'altra? Si tratta di fuggire o cercare di 
raggiungere? 
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No! Di nuovo! Ancora semi di tarassaco che 
volteggiano per riunirsi a conformare quell’enorme 
punto di domanda… 

Questa volta lo sorvolo. Plano attorno. Risalgo 
quella rotondità. 

Lo guardo senza cercarne comprensione. Anzi mi 
poso nel suo culmine e mi guardo in giro. Mi rendo 
conto che in ogni parte posso vedere sia un punto di 
provenienza che un punto d’arrivo. 

Mi rendo conto che ognuno di questi luoghi, è già 
stato in me guardandolo, ed è già stato attorno a me 
essendoci stato. Mi rendo conto. 

Guardo in alto le stelle in un cielo azzurro. Stelle 
che assumono l’intreccio di una bianca realtà a quadretti 
sulla quale comporre nuovamente piccoli tratti, punti, 
cerchietti, spazi vuoti. Tanti spazi vuoti tra l’io ed il 
sono. E quel grande spazio vuoto che segue, che man 
mano cerco di coprire ma che non vuole finire mai, anzi 
sembra nutrirsi proprio dei tentativi di riempirlo. 

Parole che frullano, che crescono, che si colorano, 
si contorcono. Parole che scorrono, che cadono da una 
rossa morbida reazione, che corrono quasi da sole a 
ricomporre pensieri, in quell’intreccio di quadretti 
ancora vuoti. 
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Maschere? 

Un nuovo aspetto, sempre uno sotto molti. 

Diverse espressioni, diverse parole, diversi stati 
d’animo, un solo Dio: Io! 

Noi che scriviamo di me, di quel me di una volta 
che si sentiva solo, di quel me di un’altra volta, sognante 
su un lontano ramo sospeso sopra un mare di nebbia, di 
quel me stanco, dolorante, sofferente. 

Un Noi pluralis maiestatis, almeno ai nostri occhi. 

Ci raccontiamo, ci ascoltiamo e non ci 
giudichiamo. 

Diverse espressioni, diverse parole, diversi stati 
d’animo, un solo Dio: Io! 

Mi ripeto in un'altra volta, come essenza in 
sequenza, come nuova presenza in uno spazio che è lo 
stesso di prima, ma che vibra in modo diverso. 

Io! Sempre io. Noi! Sempre io. 

Ora burattino in balia di qualche altra volta in cui 
non ho saputo aprire gli occhi. Ora burattinaio, 
incidente con maestria in ogni minimo battito di ciglia. 
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Eppure sempre io, sempre noi, senza sosta e senza 
tregua. 

Con o senza carne. Con o senza respiro, ma pur 
sempre con quell’amore nel cuore che unisce e separa. 

Amore 

E poi si riaprono certe ferite. 

Facile a dire di non pensarci. Si finisce comunque 
a pensarci. Ci si ritrova a toccare certe cicatrici che, 
anche se guarite, testimoniano esperienze piacevoli, 
bruscamente interrotte da una apparente realtà… 

Questo Amore… Tanto bello e a volte tanto 
crudele. 

Quel primo amore che molto ha punto; quel grido 
d’aiuto non percepito, sussurrato dall’altro capo di un 
filo prima di spiccare il volo dall’alto di quel monte 
biancoazzurro. Poi ancora il primo inganno, seguito da 
un secondo doloroso addio che ha tinto di 
stravolgimento l’intero passato. 

Ancora una menzogna, blanda e non così 
profonda ma comunque deludente. Poi una realtà 
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sincera abbandonata nel castello principesco. E infine 
un’altra, l’ultima, grande, preannunciata nuova 
menzogna, che ancora sprofonda nella sabbia di 
un’indifferenza che non ha capito, non ha creduto. 

Qualche attimo di sincera noncuranza, un’anima di 
passaggio che sembrava riunire tante incarnazioni felici, 
qualche goffa fotografia. Immagini rubate all’intimità. 

Solo dai miei occhi e dal mio pensiero 
scaturiscono questi drammi. Un disco ascoltato e 
riascoltato nell’illusione di strappare quei segni dal 
cuore, ma che in realtà non fa che approfondire i solchi 
delle note. Solchi che si diramano nel tronco, pronti ad 
accogliere semi dai quali cresce sofferenza. Quella 
sofferenza che invece è da sradicare come erbacce dal 
giardino dei fiori più belli. 

Nutrire d’amore, non esserne nutriti. Ecco il mio 
errore…  

“Ci voleva così tanto per capirlo?” 

“Sai, questo è il problema. Si sanno le cose. 
Sappiamo benissimo come comportarci. Ma quando si 
vivono certe situazioni entriamo in uno stato di cecità. 
Uno stato che si nutre del suo stesso peccato. Uno stato 
che sembra stimolare un certo piacere masochistico.” 

“Quindi anche tu, sai che è da masochisti soffrire 
per ciò che succede nel proprio quotidiano. Sai 
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benissimo anche tu, che soffrire per le ferite del passato 
significa soffrire per l’eternità.” 

“Certo, lo so. E questo è il peggio. Sapendolo mi 
limito ad osservare per non lasciarmi coinvolgere 
nuovamente, ma improvvisamente mi ritrovo ad essere 
lì, nuovamente preso…” 

Si apre una voragine sotto i miei piedi. 
Probabilmente già c’era, perché qualcosa d’altro è sotto 
di me. Si tratta di un corpo morto, che mi trattiene in 
quell’anfratto. 

È un corpo morto dal quale spunta un filo spinato 
che si attorciglia attorno a me. Sono spire di metallo 
arrugginito che si fissano al mio ventre, al mio petto. 
Ogni movimento mi lacera l’anima. Anche solo il 
guardare, scoppia come un urlo nella testa. 

Rallenta il respiro. Si estirpa il filo da quel corpo 
morto che inesorabile cerca di trascinarmi verso un 
fondo senza conoscenza… potrebbe anche essere 
piacevole. 

Immobile. Ancora di più rallenta il respiro. 

Immobile. Solo gli occhi si chiudono. Solo il 
pensiero evade e prega. 

“Togli il filo!” 
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“Non ci riesco, fa male.” 

“Toglilo! Adesso che non ci sei e che ci sono io.” 

“Ma così fa male a te…” 

“Meglio a me per un attimo, che a tutti noi per 
l’eternità.” 

I sogni 

Giorni, come tutti gli altri, con tanti sogni che 
porto gioiosamente a cavalluccio sulle spalle. Sono tanti 
sogni che diventano sempre più grandi e pesanti. 
Diventano sempre più grandi e pesanti perché non si 
avverano, si nutrono della giovinezza che ormai vive nei 
sogni di questi giorni. 

Giorni. Giorni meravigliosi, terribili, che si 
materializzano semplicemente con la realizzazione dei 
sogni, perché anche ciò che non si vuole fa parte dei 
sogni. 

“Esatto, sono proprio i tuoi sogni che rendono la 
tua vita meravigliosa oppure terribile.” 
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“Dillo a chi ha l’incubo della carestia! Dillo a 
quella madre che vede morire il figlio perché non ha 
cibo da dargli…” 

“Appunto, quello è il tuo sogno. Il tuo sogno è 
che il loro sogno sia un incubo. Non puoi sognare una 
cosa senza le sue conseguenze. Non ancora almeno. In 
pochi sono pronti a questo. Solo tu puoi sognare la 
soluzione e metterla in atto.” 

“Ma se già i miei sogni non si avverano! …Non 
tutti almeno…” 

“Appunto perché il tuo sogno è che i tuoi sogni 
non si avverano. Prova a pensare che tutto ciò che c’è, 
tutto ciò che vedi, che ti succede, è l’avverarsi dei tuoi 
sogni… o incubi… accettalo, senti che è così. Non 
giudicarlo. 

Solo così ti accorgi che per cambiare quelle cose 
non devi andare là, ma che lo puoi fare solo cambiando 
qualcosa qua… anche se, come sai, là e qua non 
esistono.” 

“Da molto tempo cerco di farlo, ma non accade 
nulla. Sono sempre nel mio mondo utopico che si 
scontra con il resto.” 
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“Se lo hai immaginato, se lo hai sognato, allora è 
fattibile. Hai già messo in moto qualcosa che può 
aiutare a risolvere i problemi del mondo”. 

“Non esageriamo! I problemi del mondo non si 
risolvono in questo modo: immaginando e sognando. Ci 
vuole azione, ci vogliono mezzi e capacità.” 

“…Tutte cose che hanno quelli che non riescono 
a cambiarlo, insomma…” 

“Bene, allora dimmi: come vuoi che realizzi 
veramente il mio sogno, le mie utopie? Come posso 
farlo?” 

“Ma ti stai a sentire quando dici certe cose 
meravigliose? 

Ti stai ad ascoltare? 

Sai veramente cosa stai dicendo quando dici Sii la 
luce del mio ritorno? 

Ti rendi conto cosa può significare essere il rapporto, 
la chiave matematica per la perfezione del cerchio? O quando 
dici Io Sono? 

Qualcuno che ben conosci diceva: La mia vita è il 
mio messaggio! Il messaggio è la mia vita! 
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Quante volte hai avuto la comunione con queste 
cose meravigliose? E ancora non le senti tue?…” 

“Certo che le sento mie…” 

“Quindi? Smettila di sognare che non puoi. Sogna 
che puoi, solo così lo potrai. 

Non pensare, o il tuo pensiero corrompe il tuo 
sogno. Sogna ad occhi aperti. Sogna durante la notte nel 
tuo drappo ciclamino del gigante buono, ma non smettere 
mai di vivere il tuo sogno. 

Sguaina la spada e parti all’avventura. 

Non importa se devi tagliare un po’ qui e un po’ 
là. Anche molti alberi hanno bisogno di qualche taglio 
per crescere più rigogliosi, per dare i frutti più succosi. 

Sogna il tuo mondo ideale e vivilo in ogni istante 
senza dubitarne. Senza esitare taglia, strappa, ripicchetta 
le talee, semina la nostra meraviglia”. 
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Cose 

Sono gemme preziose delle prime ore che 
appaiono opache e meno splendenti con l’abitudine. 
Invece di lucidarle ne vogliamo delle nuove. 

Desideri appagati e dimenticati. Eppure la loro 
essenza non è mutata, giace solo celata dietro un velo di 
assetata inutile bramosia. Desiderare è buono. 
Desiderare e ottenere ci porta a desiderare qualcosa 
d’altro. 

“Vale anche per i sogni? In fondo desiderare è una 
specie di sogno, quindi potrei anche pensare, che 
realizzare un sogno ci porterebbe ad esprimerne nuovi.” 

“Certo. Non vorresti trascorrere la tua eternità con 
un unico stesso sogno”. 

“Ma è buona cosa o non è buona cosa?” 

“Non esiste cosa buona e cosa non buona, 
esistono solo cose”. 

“… facile dimenticarsene…” – sussurro. 

“Ma fai in fretta a ricordarlo e te lo riporti alla 
mente.” 

“Grazie a te!” 
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“Sempre grazie a te. Ricordi? Sei tu che ti dai le 
risposte.” 

“Ma allora perché mi farei così tante domande?” 

“Perché ti piace darti le risposte.” 

Come davanti ad una nuova auto, appena 
parcheggiata nel cortile di casa, lucida, scintillante 
emozioni, carica di realizzazione e di prossime gioie in 
quell’involucro speciale, abbagliato dalla novità quasi 
incredulo. Ogni lato viene osservato. Ogni lato viene 
ispezionato, per imprimerlo nella mente come un 
vecchio ambrotipo che ne salva l’apparenza, ritornando 
un’emozione quasi palpabile. 

Come davanti una nuova auto osservo. Non più 
un punto di domanda, ma un punto esclamativo che 
vorrei più evanescente, che vorrei soffiare via. 

! 
Sembra un dito accusatore puntato, ma non lo è. 

È pura constatazione, è affermazione, è esclamazione. 

“Sono così egocentrico?” 

“Trovi sia un atteggiamento egocentrico? Non 
preferisci vederlo come un percorso più incisivo per  
giungere dove vuoi andare?… O fuggire da dove vuoi 
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fuggire? Non preferisci vederla come una migliore 
possibilità di analizzare? 

Ti arrabbieresti se ti parlassi in modo duro? No, 
non lo faresti. Non lo faresti nello stesso modo che lo 
fai quando te lo dice qualcun altro. Perché? Perché sei 
tu stesso ad essere duro con quella parte cocciuta e 
testarda di te che a volte preferisce volgere lo sguardo 
altrove”. 

Gioco e accarezzo la morbida rossa reazione, e 
amo quella parte di me che mi risponde. Amo quella 
parte di me che mi rivolge le domande. Amo quella 
parte di me che poggerà gli occhi su queste linee, su 
questi tratti, su questi cerchietti, e riuscirà a vederne lo 
spazio che le contiene. 

Cos’è la soddisfazione? La più grande 
soddisfazione? È semplicemente un’emozione. 
Semplicemente in modo meraviglioso. Meravigliosa in 
modo emozionale. Emozionante in modo Divino. 
Divino in modo Divino. Divine emozioni, 
indipendentemente da ciò che vediamo e che abbiamo 
sempre creduto esterno a noi, indipendentemente dalle 
cose, dalle persone, dai luoghi. 

Con un bisturi affilato incido dove le emozioni 
emanano dalle cose; e le cose rimangono cose. Incido 
dove emanano dalle persone, e anche le persone 
rimangono persone, continuano ad essere le stesse 
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persone. Incido dove emanano dai luoghi, luoghi che 
rimangono sempre lì dove ho sognato che siano. 

Ma le emozioni… le emozioni si ravvivano 
all’inverosimile, illuminano il mio essere, si espandono e 
decidono loro stesse quali cose, quali persone, quali 
luoghi andare ad illuminare. 

E illumino l’universo di immenso. 
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Conclusione 

A volte può sembrare difficile, distinguere quale 
sia la realtà. Sempre che si tratti di doverla distinguere, 
piuttosto che di definirla. 

“Sono sospeso sopra il vuoto. 

Quel dio greco da una parte. Un dio orgoglioso 
del suo canto d’amore, ma ignaro del finale di chi non 
ha saputo comprendere. 

Dall’altro non solo ogni singolo sasso ha la sua 
storia, ma dove anche ogni passo ne racconta e ne 
intreccia di nuove. 

C’è l’accesso caldo, e accogliente, che ricorda idee 
in contrasto, che echeggia di rabbia, lacrime di 
rassegnazione e incomprensioni. 

Ci sono mondi pseudo-reali, con le loro fonti di 
nozioni immediate, che mi aiutano a procedere più 
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spedito nelle mie curiosità; dove transitano esistenze 
condivise con essenze che, ideologicamente, potrebbero 
ritenersi più vicine, ma che probabilmente non ne 
hanno neppure la consapevolezza. 

Ma lo stato più piacevole, è per certo quello 
nell’evanescenza dei pensieri, dei sogni e delle speranze. 

Anche se l’ombra di orribili mostri, a volte mi 
paralizza, mi raggela e mi strazia, ci sono anche larghi e 
profondi piaceri, ci sono abbracci e profumi inebrianti. 
Decisamente piaceri in sovrabbondanza, rispetto a 
quelle terribili ombre di mostri. Quanto basta per non 
caderne vittima.” 

Raccolgo i miei pensieri. A volte potrei anche 
rileggermi o forse, chissà, sarà qualcun altro a farlo, solo 
che per “un altro” alcuni riferimenti possono esser 
incomprensibili. Ma credo che “Sono sospeso sopra il 
vuoto” sia più elegante che non “Sono nella mia camera 
sopra un portico”, ma anche il poetico dio Greco da 
una parte è più profondo e magico che non la finestra 
che dà sulla strada dove, in una notte di diversi anni fa, 
uno spasimante di origine greche suonò per mia sorella 
una dolcissima serenata con la chitarra, mentre mio 
padre chiamava la polizia per farlo allontanare.  

 Forse un altro non arriva a comprendere quei 
discorsi che faccio nella mia mente con un interlocutore 
che ho scelto sia un Me stesso di un altro Qui e Ora che 
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spesso riesco a sentire pienamente come l’amico più 
sincero e fidato. Le “Sue” risposte sono riportate con 
un carattere leggermente più chiaro, a sembrare siano 
solo pensieri caduti lì, vanescenti, che ci sono ma 
potrebbero non esserci …anche se il loro peso non è 
indifferente. 

Quale farneticazione pensare sia un essere 
superiore – divino o extraterrestre – che ha scelto 
proprio me e solo me per darmi delle rivelazioni che 
sono già alla portata di tutti, o prevedere catastrofi che 
non si avverano… e se lo fanno è solo puro caso.  

No. Decisamente preferisco ammettere chiaro e 
tondo che ciò che scrivo è esclusivamente sotto la mia 
responsabilità. Non è più mia responsabilità però 
quando chi lo legge travisa il tutto e intravede cose che 
non sto dicendo e, a priori, condanna in un modo o 
nell’altro il mio modo di vedere la vita stessa. Il mio 
modo di vedere che a volte è un punto di vista ovunque 
nell’universo che scaturisce da un effimero Qui e Ora e 
a volte invece è semplicemente qui nell’illusione di un 
adesso separato dalla sua vera grandiosità. 

Molti di questi discorsi sono andati persi, altri 
sono ancora li, sui fogli ormai ingialliti e anche in 
qualche documento digitale e in rete. Alcuni mi sono 
utili ancora oggi in varie situazioni, peccato che spesso 
mi dimentichi di rileggerli 
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È facile cadere in errore e pensare che chissà quale 
entità stia rispondendo. Tempo fa anch’io ne ero 
convinto, mi ero lasciato prendere la mano in un 
periodo molto difficile e la perdita della persona amata 
mi aveva portato quasi accidentalmente ad abbracciare 
ciò che si chiama “scrittura automatica”, poi da lì sono 
giunto ad approfondire l’essenza dell’essere umano 
proprio grazie a questi discorsi – divenuti quasi mentali 
nel tempo – toccando, come già detto prima, 
innumerevoli campi e personaggi ma soprattutto il mio 
pensiero più profondo che si trova ovunque 
nell’universo. 
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